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গু্বভ্ভা হন গীত্ভ 


আহ্বান সংগীত 


ওরে তৃই জগৎ ফুলের কীট, 
জগৎ যে তোর শুকায়ে আসিল, 
মাটিতে পড়িল খ'সে, 
সারা দিন রাত গুমরি গুষরি 
কেবলি আছিস বসে । 
মডকের কণা, নিজ হাতে তুই 
রচিলি নিজের কারা, 
আপনার জালে জড়ায়ে পড়িয়। 
আপনি হইলি হারা । 
অবশেষে কারে অভিশাপ দিস 
হাহুতাশ করে সারা, 
কোণে ব'সে শুধু ফেলিস নিশাস, 
ঢালিস বিষের ধার] । 
জগৎ যে তোর মুদিয়া আসিল, 
ফুটিতে নারিল আর, 


প্রভাত সংগীত 


প্রভাত হইলে প্রাণের মাঝারে 
বরে না শিশির ধার । 
জড়িত কুঞ্চিত বলিত হৃদয়ে 
পশে না রবির কর, 
নয়নে তাহার আলোক সহে না 
জ্যোতন্না দেখিলে ডর । 
কালো কীট ওরে, শুধু তোরে নিয়ে; 
মরণ পুষিছে প্রাণে, 
অশ্রকণ! তোর জ্বলিতেছে তার 
মরমের মাঝখানে । 
ফেলিস নিশাস, মরুর বাতাস, 
জ্বলিস জালাস কত, 
আপন জগতে আপনি আছিস 
একটি রোগের মতো । 
হৃদয়ের ভার বহিতে পারে না,. 
আছে মাথা নত ক'রে, 
ফুটিবে না ফুল, ফলিবে না ফল, 
শুকায়ে পড়িবে ম'রে ।: 
তুই শুধু সদা কাদিতে থাকিবি 
মৃত জগতের মাঝে, 
আধারের কোণে ঘুরিয়া বেড়াবি, 
কীজানি কিসের কাজে ।, 
আধার লইয়া! হুতাশ লইয়! 
আপনে আপনি মিশে, 


প্রভাত. সংগীত 


জরজর হয়ে মরিয়া রহিবি 
নিজের নিশাস বিষে ! 

বাহিরে গাহিবি মরণের গান 
শুকানো পল্লবগুলি, 

জগতের সাথে ভূতলে পড়িয়! 
ধূলিতে হইবি ধূলি। 


রোদন, রোদন, কেবলি রোদন, 
কেবলি বিষাদ শ্বাস, 

লুকায়ে, শুকায়ে, শরীর গুটায়ে 
কেবলি কোটরে বাস। 

মাথা অবনত, আখি জ্যোতিহীন, 
শরীর পড়েছে নুয়ে, 

জীর্ণ শীর্ণ তু ধুলিতে মাখানো 
অলস পড়িয়া ভূয়ে। 

নাই কোনো কাজ-_মাঝে মাঝে চাস 
মলিন আপন পানে, 

আপনার স্সেহে কাতর বচন 
কহিস আপন কানে। 

দিবস রজনী মরীচিকা-স্র! 
কেবলি করিস পান। 

বাড়িতেছে তৃষা_-বিকারের তৃষা 
ছটফট করে প্রাণ । 


প্রভাত সংগীত 


দাও দাও ব'লে সকলি ষে চাস 
জঠর জ্লিছে ভূখে, 

মুঠি মুঠি ধুলা তুলিয়া! লইয়া 
কেবলি পৃরিস মুখে । 

নিজের নিশ্বাসে কুয়াশা ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কায়া, 

পথ আধারিয়া পড়েছে সমুখে 
নিজের দেহের ছায়া । 

ছায়ার মাঝারে দেখিতে না পাও, 
শব্দ শুনিলে ডরো-_ 

বাহু প্রসারিয়া চলিতে চলিতে 
নিজেরে আকড়ি” ধরো । 

মুখেতে রেখেছ আধার পুঁজিয়া। 
নয়নে জলিছে বিষ, 

সাপের মত্তন কুটিল হাসিটি, 
লুকানো তাহার বিষ। 

চারিদিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে 
যে দিকে পড়িছে দিঠ, 

বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট । 

আজিকে বারেক ভ্রমরের মতো 
বাহির হইয়া আয়, 

এমন প্রভাতে এমন কুস্থম 
কেনরে শুকায়ে যায়। 


প্রভাত, সংগীত 


বাহিরে আসিয়া উপরে বসিয়া 
কেবলি গাহিবি গান, 
তবে সে কুস্থম কহিবে কথা, 
তবে সে খুলিবে প্রাণ। 
অতি ধীরে ধীরে ফুটিবে দল, 
বিকশিত হয়ে উঠিবে হাস, 
অতি ধীরে ধীরে উঠিবে আকাশে 
লঘ্ঘু পাখা মেলি” খেলিবে বাতাসে 
হৃদয়-খুলানো, আপনা-ভূলানো। 
পরান-মাতানে বাস। 
পাগল হইয়া! মাতাল হইয়া 
কেবলি ধরিবি রহিয়া রহিয়! 
গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ তান। 
প্রভাতে গাহিবি, প্রদোষে গাহিবি, 
নিশথে গাহিবি গান । 
দেখিয়া ফুলের নগন মাধুরী, 
ঘিরে ঘিরে তারে বেড়াইবি ঘুরি, 
দিবানিশি শুধু গাহিবি গান। 
থর থর করি কাপিবে পাখা 
কোমল কুস্মম-রেণুতে মাথা, 
আবেগের ভরে বাতাসের পরে 
থর থর করি কাপিবে প্রাণ। 
কখনে। উড়িবি, কখনে। বসিবি, 
কখনো মরম-মাঝারে পশিবি, 


প্রভাত সংগীত 


আকুল নয়নে কথনো চাহিবি 
কখনে। গাহিবি গান । 
অমৃত-স্থপন দেখিবি কেবল 
করিবিরে মধুপান। 
আকাশে হাসিবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুটিবে বায়, 
চারিদিকে তোর প্রাণের লহরী 
উথলি উলি যায়। 
বায়ুর হিল্লোলে ধরিবে পল্লব 
মর মর মৃদু তান, 
চারিদিক হতে কিসের উল্লাসে 
পাখিতে গাহিবে গান । 
নদীতে উঠিবে শত শত ঢেউ, 
গাবে তার! কল কল, 
আকাশে আকাশে উলিবে শুধু 
হরষের কোলাহল । 
কোথাও বা হাঁসি, কোথাও বা খেলা, 
কোথাও বা স্থখগান, 
মাঝে বসে তুই বিভোর হইয়া, 
আকুল পরানে নয়ান মুদিয়া 
অচেতন স্থখে চেতন! হারায়ে 
করিবিরে মধুপান। 
ভূলে যাবি ওরে আপনারে তুই 
ভূলে যাবি তোর গান। 


প্রভাত সংগীত 


'মোহ লাগিবেরে নয়নেতে তোর, 
'যে দিকে চাহিবি হয়ে যাবি ভোর, 
ষাহারে হেরিবি, তাহারে হেরিয়! 
মজিয়া রহিবে প্রাণ । 
ঘুমের ঘোরেতে গাহিবে পাখি 
এখনো! যে পাখি জাগেনি, 
ভোরের আকাশ ধ্বনিয়! ধ্বনিয়া 
উঠিবে বিভাস রাগিণী । 
জগত-অতীত আকাশ হইতে 
বাজিয়! উঠিবে বাশি, 
প্রাথের বাসনা আকুল হইয়। 
কোথায় যাইবে ভামি। 
উদ্াসিনী আশা গৃহ তেয়াগিয়। 
অসীম পথের পথিক হইয়। 
স্থদুর হইতে স্ুদুরে উঠিয়। 
আকুল হইয়া চায়, 
যেমন, বিভোর চকোরের গান 
ভেদিয়! ভেদিয়া স্থ্দূর বিমান, 
চাদের চরণে মরিতে গিয়া 
মেঘেতে হারায়ে যায় । 
মুদিত নয়ান, পরান বিভল, 
স্তবধ হইয্। শুনিবি কেবল, . 
জগতেরে সদা ডুবায়ে দিতেছে 
জগত-অতীত গান ; 


প্রভাত সংগীত 


তাই শুনি যেন জাগিতে চাহিছে: 
ঘুমেতে মগন প্রাণ। 

জগৎ বাহিরে যমুনা-পুলিনে 
কে যেন বাজায় বাশি, 

স্বপন সমান পশিতেছে কানে 
ভেদিয়া নিশীথরাশি; 

উদ্দাস জগৎ যেতে চায় সেথ! 
দেখিতে পেয়েছে পথ, 

দিবস রজনী চলেছেরে তাই 
পূরাইতে মনোরথ | 

এ গান শুনিনি এ আলো দেখিনি, 
এ মধু করিনি পান, 

এমন বাতাস পরান পৃরিয়া 
করেনিরে সুধা দান, 

এমন প্রভাত-কিরণ-মাঝারে 
কখনো করিনি আান, 

বিফলে জগতে লভিন্ত জনম, 
বিফলে কাটিল প্রাণ । 

দেখ রে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়! যায়, 

পথিকেরা সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কী গান গায়। 

জগত ব্যাপিয়া, শোন্রে, সবাই- 
ডাকিতেছে, আয়, আয়, 


প্রভাত সংগীত 


কেহবা আগেতে কেহবা পিছায়ে, 
কেহ ডাক শুনে ধায়। 

অসীম আকাশে, স্বাধীন পরানে 
প্রাণের আবেগে ছোটে, 

এ শোভা দেখিলে জড়ের শরীরে 
পরান নাচিয়া ওঠে । 

তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়া 
গুম্রি মরিতে চাস। 

তুই শুধু ওরে করিস রোদন 
ফেলিস দুখের শ্বাস । 

ভূমিতে পড়িয়া, আধারে বসিয়া 
আপন] লইয়া রত, 

আপনারে সদ! কোলেতে তুলিয়। 
সোহাগ করিস কত। 

আর কত দিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। 

ওই শোন্‌ ওই ডাকিছে সবাই 
বাহির হইয়া আয়। 


নির্রের স্বপ্নভঙ্গ 


আজি এ প্রভাতে প্রভাত-বিহগ 
কী গান গাইল রে। 
অতিরূর-__দূর আকাশ হইতে 
ভাসিয়া আইল রে। 
না জানি কেমনে পশিল হেথায় 
পথহার৷ তার একটি তান, 
আধার গুহায় ভ্রমিয়। ভ্রমিয়।, 
গভীর গুহায় নামিয়া নামিয়া, 
আকুল হইয়া কাদিয় কাদিয়া, 
ছুয়েছে আমার প্রাণ 
আজি এ প্রভাতে সহস1! কেনরে 
পথহার। রবি-কর 
আলয় না পেয়ে পড়েছে আনিয়ে 
আমার প্রাণের পর। 
বছদিন পরে একটি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখা, 
পড়েছে আমার আধার সলিলে 
একটি কনক-রেখা । 
প্রাণের আবেগ রাখিতে নারি, 
থর থর করি কাপিছে বারি, 
টলমল জল করে থল থল, 
কল কল করি ধরেছে তান । 


প্রভাত সংগীত ১১ 


আজি এ প্রভাতে কী জানি কেনরে 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ । 

জাগিয়! দেখি চারিদিকে মোর 

পাষাণে রচিত কারাগার ঘোর, 

বুকের উপরে আধার বসিয়া 
করিছে নিজের ধ্যান 

না জানি কেনরে এত দিন পরে 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ। 


জাগিয়া দেখি আমি আধারে রয়েছি আধা 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা । 
«রয়েছি মগন হয়ে আপনারি কলম্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে । 
গভীর--গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমন্ত প্রাণ একেলা গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন-গীতি বিজন হৃদয়ে মোর | 
দূর--দূর-দূর হতে ভেদিয়। আধারকারা, 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় একটি সন্ধ্যার তার] । 
ঘুমায়ে দেখিরে যেন ম্বপনের মোহমায়া, 
পড়েছে প্রাণের মাঝে একটি হাসির ছায়!। 
তারি মুখ দেখে দেখে, আধার হাসিতে শেখে, ; 
তারি মুখ চেয়ে চেয়ে করে নিশি অবসান ; 
শিহরি উঠেরে বারি, দোলেরে--দোলেরে প্রাণ, 
প্রাণের মাঝারে ভাসি, দোনলেরে--দোলেরে হাসি, 
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দৌলেরে প্রাণের পরে আশার স্বপন মম, 
দোলেরে তারার ছায়! স্থখের আভাস সম। 
প্রণয়-প্রতিমা যবে স্বপনে দেখেরে কবি, 
অধীর স্থখের ভরে কাপে বুক থর থরে» 
কম্পমান বক্ষ পরে দোলে সে মোহিনী ছবি 
দুখীর আধার প্রাণে সুখের সংশয় যথা, 
ছুলিয়া ছুলিয়া সদ! মৃদু মৃহু কহে কথা; 
মুদু ভয়, কতু মহ আশ, 
মৃদু হাসি, কু মুছু শ্বাস। 
বহুদিন পরে শোন। বিস্বত গানের তান, 
দোলেরে প্রাণের মাঝে, দোলেরে আকুল প্রাণ; 
আধে আধে! জাগিছে স্মরণে, 
পড়ে পড়ে, নাহি পড়ে মনে । 
তেমনি তেমনি দোলে, তারাটি আমার কোলে, 
করতালি দিয়ে বারি কল কল গান গায়, 
দোলায়ে দোলায়ে যেন ঘুম পাড়াইতে চায় । 


মাঝে মাঝে একদিন আকাশেতে নাই আলো, 

পড়িয়া মেঘের ছায়া! কালে| জল হয় কালে । 
আধার সলিল পরে ঝর ঝর বারি ঝরে 

ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানিশি অবিরল, 

বরষার ছুখ-কথা, বরষার আখি-জল | 

শুয়ে শুয়ে আনমনে দিবানিশি তাই শুনি, 

একটি একটি ক'রে দিবানিশি তাই গুণি, 
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তারি সাথে মিলাইয়! কল কল গান গাই, 
ঝর ঝর কল কল দিন নাই, রাত নাই। 
এমনি নিজেরে ল'য়ে রয়েছি নিজের কাছে, 
আধার সলিল পরে তআাধার জাগিয়া আছে । 
এমনি নিজের কাছে খুলেছি নিজের প্রাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান। 
/ আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভার-পাখির গান ।* 
না জানি কেনরে এত দিন পরে 
জাগিয়। উঠিল প্রাণ। 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়] রাখিতে নারি । 
খর থর করি' কাপিছে ভূধর, 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া মাতিয়! বেড়ায়, 
বাহিরিতে চাঁয়, দেখিতে না পায় 
কোথায় কারার দ্বার। 


১৪ 
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প্রভাতেরে ষেন লইতে কাড়িয়া 
আকাশেরে যেন ফেলিতে ছুড়িয়া 
উঠে শুন্য পানে পড়ে আছাড়িয়া 
করে শেষে হাহাকার । 
প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়৷ টুটিতে চায়, 
আলিঙ্গন তরে উধ্বে” বাহু তুলি 
আকাশের পানে উঠিতে চায় । 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়! 
জগৎ মাঝারে লুটিতে চায়। 
কেনরে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারি দিকে তার বাধন কেন । 
ভাঙরে হৃদয় ভাঙরে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত করু 
মাতিয়া যখন উঠিছে পরান, 
কিসের আধার, কিসের পাষাণ, 
উলি যখন উঠিছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ভর । 


সহসা আজি এ জগতের মুখ 
নৃতন করিয়া! দেখি কেন। 
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একটি পাখির আধখানি তান 
জগতের গাঁন গাহিল ষেন। 
জগত দেখিতে হইব বাহির, 
আজিকে করেছি মনে, 
দেখিব না আর নিজজেরি স্বপন 
বসিয়া গুহার কোণে। 
আমি--ঢালিব করুণ1-ধারা, 
আমি--ভাঙিব পাষাণ-কারা, 
আমি--জগত প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া, 
আকুল পাগলপারা। 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধন্থ-আআক1 পাখা উড়াইয়াঃ 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া, 
দিবরে পরান ঢালি। 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তালে তালে দিব তালি । 
তটিনী হইয়া! যাইব বহিয়া--- 
যাইব বহিয়া-_যাইব বহিয়া--- 
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিয়া, 
গাহিয়া গাহিয়া গান, 
যত দ্রেব প্রাণ বহে যাবে প্রাণ 
ফুরাবে না আর প্রাণ । 


৯৩৬ 
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এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 

এত স্থখ আছে, এত সাধ আছে, 
গ্রাণ হয়ে আছে ভোর । 


রবি শশী ভাঙি গাথিব হার 
আকাশ আকিয়া পরিব বাস। 
সাঝের আকাশে করে গলাগলি, 
অলস কনক জলদরাশ, 
অভিভূত হয়ে কনক-কিরণে 
রাখিতে পারে না দেহের ভার। 
যেনরে বিবশা হয়েছে গোধূলি, 
পুরবে আধার বেণী পড়ে খুলি, 
পশ্চিমেতে পড়ে খসিয়া খসিয়' 
সোনার আচল তার। 
মনে হবে ধেন সোনা মেঘগুলি 
খসিয়। পড়েছে আমারি জলে, 
স্থদূরে আমারি চরণতলে । 
আকুলি বিকুলি শত বানু তুলি 
যতই তাহারে ধরিতে যাব 
কিছুতেই তারে কাছে না পাব। 
আকাশের তারা অবাক ইবে, 
সারাটি রজনী চাহিয়া রবে 
জলের তারার পানে । 
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না পাবে ভাবিয়। এল কোথা হতে, 
নিজের ছায়ারে যাবে চুম খেতে 
হেরিবে স্সেহের প্রাণে । 
শ্যামল আমার দুইটি কুল, 
মাঝে মাঝে তাহে ফুটিবে ফুল । 
খেলাছলে কাছে আসিয়া! লহরী 
চকিতে চুমিয়া পলায়ে যাবে; 
শরম-বিভল] কুস্থম-রমণী 
ফিরাবে আনন শিহরি অমনি, 
আবেশেতে শেষে অবশ হইয়! 
থসিয়া পড়িয়া যাবে । 
ভেসে গিয়ে শেষে কাদিবে সে হায় 
কিনারা কোথায় পাবে । 
মেঘ গরজনে বরষা আসিবে, 
মদির-নয়নে বসস্ত হাসিবে, 
বিশদ-বসনে শিশির-মাল। 
আসিবে সুধীরে শরত বালা । 
কুলে কূলে মোর উছলি জল, 
কুলু কুলু ধোবে চরণতল । 
কুলে কূলে মোর ফুটিবে হাসি, 
বিকশিত কাশ-কুস্থম-রাশি | 
বিমল-গগনা, বিভোর নগনা, 
পুরণিমা নিশি জোছনা-মগনা; 
ঘুম-ঘোরে কতু গাহিবে কোকিল, 


৯৮” 
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দুরে দূরে কতু বাজিবে বাশি ।' 
দূর হতে আসে ফুলের বাস, 
মুরছিয়। পড়ে মলয় বায়; 
দুরু ভুরু মোর ছুলিবে হিয়া 
শিহরিয়া মোর উঠিবে কায়। 
এত স্থখ কোথা. এত রূপ কোথা. 
এত খেল! কোথা আছে, 
যৌবনের বেগে বহিয়া যাইব 
কে জানে কাহার কাছে । 
অগাধ বাসন! অসীম আশা, 
জগৎ দেখিতে চাই । 
জাগিয়াছে সাধ__চরাচর ময় 
প্রাবিয়া বহিয়া যাই। 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি» 
যত কাল আছে বহিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কিবা চাই, 
পরানের সাধ তাই। 


কী জানি কী হোলে আজি, জাগিয়! উঠিল প্রাণ”, 
দুর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান । 
সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় । 
অহো কী মহান সখ অনস্তে হইতে হারা, 
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মিশাতে অনন্ত প্রাণে অনন্ত প্রাণের ধারা । 
ডাকে যেন-_-ডাকে যেন__সিন্ধু মোরে ডাকে যেন, 
আজ চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন। 
পৃথিবীরে বুকে লয়ে সমুদ্র একেলা বসিঃ 
অসীম প্রাণের কথা কহিতেছে দিবানিশি, 
আপনি জানে না যেন, 
আপনি বুঝে না যেন, 
মহাসিন্ধু ধ্যানে বসি', আপনি উঠিছে বাণী) 
কেহ শুনিবার নাই--নাই কোথা জনপ্রাণী । 
কেবল আকাশ একা দাড়ায়ে রয়েছে তথা, 
নীরব শিষ্কের মতো শুনিছে মহান্‌ কথা। 

* কী কথা রে-_কী কথা সে--শুনিতে ব্যাকুল প্রাণ, 
একেলা কবির মতো! গাহিছে কিসের গান। 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, দ্রিন নাই, রাত্রি নাই, 

সঙ্গী নাই, জনপ্রাণী নাই, 
একাকী চরণ প্রান্তে বসিয়া শুনিব তাই। 
আসিবে গভীর রাত্রি আধারে জগত ঢাকি 
দিশাহারা অন্ধকারে মুদিয়া রহিব আখি। 
স্তন্ধতার প্রাণ উঘাটিয়া 
»*  ভেদি সেই অন্ধকার ঘোর 
কেবলি সে একতান 
সমুদ্রের বেদগান 
সারারাত্রি অবিশ্রাম পশিবে শ্রবণে মোর । 
ওই যে হৃদয় মোর আহ্বান শুনিতে পায়, 


২৯ 


প্রভাত সংগীত 


“কে আসিবি, কে আসিবি, কে তোরা আসিবি আয়। 
পাষাণ বাধন টুটি', ভিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্টামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা, 
সারাপ্রাণ ঢালি দিয়া, 
জুড়ায়ে জগত-হিয়! 
আমার প্রাণের মাঝে কে আমিবি আয় তোরা । 
আমি যাব--আমি যাব-কোথায় সে, কোন্‌ দেশ__ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণ! গান; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়া! 
সুদূর সমুদ্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব, আর সে গান করিব শেষ। 
ওরে চারিদিকে মোর 
এ কী কারাগার ঘোর । 
ভাঙ. ভাঙ. ভাঙ কারা, আঘাতে আঘাত কবূ। 
ওরে আজ কী গান গেয়েছে পাখি, 
এয়েছে রবির কর। 


প্রভাতি-উৎসব 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি । 
জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, 
আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগলি। 
এসেছে সখা-সখী, বলিয়া চোখোচোখী, 
ঈাড়ায়ে মুখোমুখি হাসিছে শিশুগুলি। 
এসেছে ভাই বোন, পুলকে-ভরা মন, 
ডাকিছে “ভাই ভাই” আখিতে আঁখি তুলি । 
সথারা এল ছুটে নয়নে তারা ফুটে, 
পরানে কথ উঠে বচন গেল ভূলি। 

সখীর৷ হাতে হাতে ভ্রমিছে সাথে সাথে 
দোলায় চড়ি তার। করিছে দোলাছুলি। 
শিশুরে লয়ে কোলে জননী এল চলে, 
বুকেতে চেপে ধরে বলিছে “ঘুমে ঘুমো। 1” 
আনত দু-নয়ানে চাহিয়া মুখ পানে 
বাছার চাদমুখে খেতেছে শত চুমো । 
পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 

প্রেমের ভাক শুনি এসেছে চরাচর । 

এসেছে রবি শশী এসেছে কোটি তার! 
ঘুমের শিয়রেতে জাগিয়া থাকে যারা। 
পরান পূরে গেল, হরষে হোলে। ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর। 


২ 


প্রভাত সংগীত 


প্রভাত হোলো যেই কী জানি হোলে এ কী। 
আকাশ পানে চাই কী জানি কারে দেখি। 
প্রভাত বায়ু বহে কীজানি কীযে কহে, 
মরম মাঝে মোর কীজানি কী যেহয়। 

এসো হে এসো কাছে সথা হে এসে! কাছে- 
এসো হে ভাই এসো বসো হে প্রাণময় । 

পুরব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা, 
অরুণ-রথ-চুড়া আধেক যায় দেখা । 

তরুণ আলে! দেখে পাখির কলরব, 

মধুর আহা কিবা মধুর মধু সব। 

মধুর মধু আলো মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বয়ে যায়; 

যে দিকে আখি চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখা পায় তারেই কাছে ডাকে; 

নয়ন ডুবে যায় শিশির-আবাখি-ধারে, 

হৃদয় ডুবে যায় হরষ-পারাবারে । 


আয়রে আয় বায়ু যারে যা প্রাণ নিয়ে, 
জগত মাঝারেতে দে বে তা৷ প্রসারিয়ে । 
ভ্রমিবি বনে বনে যাইবি দশে দিশে, 
সাগরপারে গিয়ে .পুরবে যাবি মিশে ; 
লইবি পথ হতে পাখির কলতান, 

যুঁথীর মৃদু শ্বাস মালতী মৃদু বাস, 
অমনি তারি সাথে যা রে যা নিয়ে প্রাণ । 


প্রভাত সংগীত ২৩ 


“পাখির গীতধাবর ফুলের বাস ভার 
'ছুড়াবি পথে পথে হরষে হয়ে ভোর, 
মসমনি তারি সাথে ছড়াবি প্রাণ মোর । 
ধরাকঝে ঘিরি ঘিরি কেবলি যাবি বয়ে, 
“ধরার চারিদিকে প্রাণেরে ছড়াইয়ে | 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে । 
আয় রে মেঘ আয় বারেক নেমে আয়, 
“কোমল কোলে ভুলে আমারে নিয়ে যারে ।, 
কনক পাল তুলে বাতাসে দুলে ছুলে 
ভাসিতে গেছে সাধ আকাশ পারাবারে । 


আকাশ, এসো! এসো, ডাকি বুঝি ভাই, 
গেছি তো৷ তোরি বুকে আমি তো হেথা নাই। 
“প্রভাত আলো সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর । 


ওঠো হে ওঠো রবি, আমারে তুলে লও, 
অরুণ-তরী তব পুরবে ছেড়ে দাও। 
আকাশ পারাবার বুঝি হে পার হবে-_ 
'"আমারে লও তবে-_আমারে লও তবে । 


৪ 


প্রভাত সংগীত 


জগত আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে এ কী গান। 
কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেলা করি হেসো না তুমি আজ ।' 
বারেক চেয়ে দেখো আমার মুখ পানে। 
উঠেছে মাথা মোর মেঘের মাঝখানে । 
আপনি আসি উষা শিয়রে বসি ধীরে, 
অরুণকর দিয়ে মুকুট দেন শিরে । 
নিজের গলা হতে কিরণ মালা খুলি 
দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তুলি. 
ধূলির ধূলি আমি রয়েছি ধূলি পরে, 
জেনেছি ভাই ব'লে জগত চরাচরে । 





অনন্ত জীবন 


অধিক করি না আশা, কিসের বিষাদ 
জনমেছি ছুদিনের তরে, 

যাহা মনে আসে তাই আপনার মনে 
গান গাই আনন্দের ভরে । 

এ আমার গানগুলি দুদণ্ডের গান, 
রবে না র'বে না চিরদিন, 

পুরব আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছ্বাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন । 


প্রভাত সংগীত 


তা বলে নয়নে কেন ওঠে অশ্রজল-_ 
কেন তোর দুঃখের নিশ্বাস, 
গীত গান বন্ধ ক'রে রয়েছিস বসে 
কেন ওরে হৃদয় হতাশ। 
আনন্দের প্রাণ তোর, আনন্দের গান, 
সাঙ্গ তাহ! করিসনে আজ-- 
যখন যা মনে হবে উঠিবি গাহিয়া 
এই শুধু-_এই তোর কাজ । 


একবার ভেবে দেখ--ভেবে দেখ. মন 
পৃথিবীতে পাখি কেন গায়; 

জাগিয়। দেখে সে চেয়ে প্রভাত কিরণ 
আকাশেতে উথলিয়া যায়; 

অমনি নয়নে ফোটে আনন্দের আলো, 
কণ্ঠ তুলি মনের উচ্ছ্বাসে 

ংগীতনিঝ'রশ্োতে ঢেলে দেয় প্রাণ__ 

ঢেলে দেয় অনস্ত আকাশে । 

কনক মেঘেতে যেন খেলাবার তরে 
গানগুলি ছুটে বাহু তুলি 

, প্রিয়তমা পাশে বসি--বুকের কাছেতে 

ঘে'সে আসে ছোটে! ছানাগুলি। 


কাল গান ফুরাইবে, তা ব'লে গাবে না কেন, 


আজ যবে হয়েছে প্রভাত। 


শ৬ 


প্রভাত সংগীত 


আজ যবে জলিছে শিশির 
আজ যবে কুহ্থম কাননে 
বহিয়াছে বিমল সমীর । 
আজ যবে ফুটেছে কুসুম, 
নলিনীর ভাঙিয়াছে ঘুম, 
পল্পবের শ্যামল-হিল্লোল, 
তটিনীতে উঠেছে কল্লোল, 
নয়নেতে €মাহ লাগিয়াছে, 
পরানেতে প্রেম জাগিয়াছে। 


তোর] ফুল, তোরা পাখি, তোরা খোলা প্রাণ 
জগতের আনন্দ যে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাসর] | 

পৃথিবীতে উঠিয়াছে আনন্দ-লহবী 
তোর! তার একেকটি ঢেউ, 

কখন্‌ উঠিলি আর কখন্‌ মিলালি 
জানিতেও পারিল ন! কেউ । 

কত শত উঠিতেছে, যেতেছে টুটিয়া 
কে বলো রাখিবে তাহ মনে 3 

তা বলে কি সাধ যায় লুকাইতে প্রাণ 
সুর্যহীন আধার মরণে। 

যা হবে তা হবে মোর, কিসের ভাবনা, 
রাখি শুধু যুহতে'র আশ, 


প্রভাত সংগীত ২৭ 


আনন্দ সাগরে সেই হইয়া একটি ঢেউ 
_. মৃহূর্তেই পাইব বিনাশ। 
প্রতিদিন কত শত ফুটে ওঠে ফুল, 
প্রতিদিন ঝরে পড়ে যায়, 
ফুল-বাস মুহুর্তে ফুরায় । 
প্রতিদিন কত শত পাখি গান গায়, 
গান তার শৃন্যেতে মিশায় | 
ভেসে যায় শত ফুল, ভেসে যায় বাস, 
ভেসে যায় শত শত গান--- 
তারি সাথে, তারি মাঝে দেহ এলাইয়া 
ভেসে ষাবি তুই মোর প্রাণ। 
তুই ফুরাইয়া গেলে গান ফুরাইবে, 
কত সহে সংগীতের প্রাণে । 
আবার নৃতন কবি এই উপবনে, 
আসিয়া বসিবে এই খানে । 
তোরি মতে! রহিবে সে পুরবে চাহিয়া, 
দেখিবে সে উষার বিকাশ, 
অমনি আপনা হতে হৃদয় উথলি 
উঠিবেক গানের উচ্ছ্বাস । 
* ভুই যাবি, সেও যাবে, একেকটি পাখি, 
একেকটি সংগীতের কণা 
তা বলিয়া-যতদিন রবি শশী আছে 
জগতের গান ফুরাবে না; 
তবে আর কিসের ভাবনা । 


সা 


প্রভাত সংগীত 


গারে গান প্রভাত-কিরণে । 
যারা তোর প্রাণসখা, যারা তোর প্রিয়তম 
ওই তারা কাছে বসে শোনে । 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 
নদীন্্োতে কোটি কোটি মৃত্তিকার কণা, 
ভেসে আসে, সাগরে মিশায়, 
জানো না কোথায় তারা যায়! 
একেকটি কণ! লয়ে গোপনে সাগর 
রচিছে বিশাল মহাদেশ, 
না জানি কবে তা হবে শেষ । 
মুহতেই ভেসে যায় আমাদের গান, 
জানো না তে। কোথায় ভাষায় 
আকাশের সাগর সীমায় । 
আকাশ-সমুদ্র-তলে গোপনে গোপনে 
গীতরাজ্য হতেছে স্যজন, 
যত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে 
সেইখানে করিছে গমন । 
আকাশ পূরিয়া বাবে শেষ, 
উঠিবে গানের মহাদেশ। 
করিব গানের মাঝে বাস, 
লইব রে গানের নিশ্বাস, 


প্রভাত লংগীত ২৯ 


ঘুমাইব গানের মাঝারে, 
বহে যাবে গানের বাতাস। 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে না। 
প্রাণপণে ভালবাস। ক'রে সমর্পণ 
ফিরে তাহ! পেলিনে না হয়-_ 
বৃথ। নহে নিরাশ-প্রণয় । 
নিমেষের মোহে জন্মে ষে প্রেম উচ্্বাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কভু জানে না মরণ । 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
প্রেম্রাজ্য হতেছে স্থজন, 
সেথায় সে করিছে গমন । 
কাল দেখেছিন্ত পথে হরষে খেলিতেছিল 
ছুটি ভাই গলাগলি করি ; 
'দেখেছিনু জানালায় নীরবে দাড়ায়েছিল 
দুটি সথ! হাতে হাতে ধরি,__ 
'দেখেছিন্থ কচি মেয়ে মায়ের বাহুতে শুয়ে 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান, 
ঘুমন্ত মুখের পরে বরষিছে ন্েহ-ধার। 
নেহমাখ। নত ছুনয়ান ; 
'দেখেছিচ্ছ রাজ পথে চলেছে বালক এক 
বৃদ্ধ জনকের হাত ধরি-_ 
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কত কী যে দেখেছিনু হয়তে। সে সব ছকি 
আজ আমি গিয়েছি পাসরি । 

তা ব'লে নাহি কি তাহা মনে। 
ছবিগুলি মেশেনি জীবনে ? 

স্ৃতির কণিক! তার স্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার-_ 

কোথা যে কে মিশাইল, কেবা গেল কার পাশে 
চিনিতে পারিনে তাহা আর। 

হয়তো! অনেক দিন দেখেছিহ্ু ছবি এক 
ছুটি প্রাণী বাছুর বাধনে-_ 

তাই আজ ছুটাছুটি এসেছি প্রভাতে উঠি 
সখারে বাধিতে আলিঙ্গনে । 

হয়তো অনেক দিন শুনেছিনু পাখি এক 
আনন্দে গাহিছে প্রাণ খুলি, 

সহসা রে তাই আজ প্রভাতের মুখ দেখি 
প্রাণ মন উঠিছে উথুলি। 
সকলি মিশিছে আপি হেথা, 
জীবনে কিছু না যায় ফেলা, 
এই যে যা কিছু চেয়ে দেখি 
এ নহে কেবলি ছেলেখেলা । 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তব্ধ তাহার জল রাশি, 
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চারিদিক হতে সেথা! অবিরাম অবিশ্রাম 
জীবনের শ্লোত মিশে আসি । 

স্র্য হতে ঝরে ধারা, চন্দ্র হতেঝরে ধার 
কোটি কোটি তারা হতে ঝরে, 

জগতের যত হাসি, যত গান, যত প্রাণ 
ভেসে আসে সেই ম্োতোভরে, 
মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে। 

পৃথি হতে মহাস্রোত ছুটিতেছে অবিরাম 
সেই মহাসাগর-উদ্দেশে ; 

আমর মাটির কণা জলন্োত ঘোলা করি৷ 
অবিশ্রীম চলিয়াছি ভেসে 
সাগরে পড়িব অবশেষে ৷ 

জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তলে 
রচিত হতেছে পলে পলে, 
অনস্ত-জীবন মহাদেশ; 
কে জানে হবে কি তাহা শেষ। 


তাই বলি প্রাণ ওরে--মরণের ভয় করে 
কেনরে আছিস অ্রিয়মাণ 
সমাপ্ত করিয়া গীত গান। 

গান গা” পাখির মতো, ফোট্রে ফুলের প্রায়» 
ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দুঃখ শোক ভুলি-_ 

তুই যাবি, গান যাবে, এক সাথে ভেসে যাবে, 
তুই, আর তোর গানগুলি । 


৩২ 
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মিশিবি সে সিন্ধুজলে অনন্ত সাগর তলে, 
এক সাথে শুয়ে রবি প্রাণ, 
তুই, আর তোর এই গান । 


জাই বি 


অনস্ত মরণ 


কোটি কোটি ছোটে? ছোটে! মরণেরে লয়ে 
বন্থদ্ধর1 ছুটিছে আকাশে, 
হাসে খেলে ম্বত্যু চারি পাশে । 
এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগ । 


যতটুকু বতণমান, তারেই কি বলো প্রাণ । 
সে তো শুধু পলক নিমেষ । 

অতীতের মত ভার পৃষ্ঠেতে রয়েছে তার, 
নাজানি কোথায় তার শেষ । 

যত বর্ষ বেচে আছি তত বর্ষ ম'রে গেছি, 
মরিতেছি প্রতি পলে পলে, 

জীবন্ত মরণ মোরা মরণের ঘরে থাকি, 
জানিনে মরণ কারে বলে। 


এক মুঠা মরণেরে জীবন ব'লে কি তবে, 


মরণের সমঠি কেবল ? 
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একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ, 
নাম নিয়ে এত কোলাহল । 

রণ বাড়িবে যত জীবন বাড়িবে তত, 
পলে পলে উঠিব আকাশে, 
নক্ষত্রের কিরণ নিবাসে। 


ভাবিতেছি কল্পনায়, কত কাল গেছে চলে, 
বয়ক্রম সহম্ত্র বরষ, 
মরণের সুরে স্তরে অতি দীর্ঘ-_দীর্ঘ প্রাণ, 
কোন্‌ শুন্য করেছে পরশ । 
হয়তো গিয়েছি আমি কত শত গ্রহ ছুয়ে 
বৃহস্পতি গ্রহের মাঝারে, 
জীবনের একপ্রাপ্ত রয়েছে পৃথিবী মাঝে 
শেষ প্রান্ত বৃহস্পতি পারে । 
শুধু দেখিতেছি চেয়ে সুদীর্ঘ জীবন ক্ষেত্রে, 
অতীতের দিগস্ভের পানে, 
অতি ক্ষীণ দেখা যায় পৃথিবী জ্যোতির কণা! 
জড়িত রয়েছে সেইখানে । 
তারি পানে কতক্ষণ চাহিয়। চাহিয়া শেষে-__ 
এ. হয়তো সহসা কী কারণে, 
আজিকার ষে মুহুর্তে” এত কথা ভাবিতেছি 
এ মুহৃত” পড়িবে স্মরণে । 
পৃথিবীর কত খেলা পৃথিবীর কত কথ? 
পরানেতে বেড়াইবে ভেসে, 


৩৪ 


প্রভাত সংগীত 


পৃথিবীর সহচর না জানি কোথায় তারা 
গেছে কোন্‌ তারকার দেশে । 

হয়তো পড়িবে মনে, পৃথিবীর প্রান্তে বসি 
গেয়েছিন্ু যে কয়টি গান, 

সে গানের বিশ্বগুলি হয়তো এখনে ভাসে 
ধরার স্রোতের মাঝখান। 


সহন্ত্র বরষ পরে, সেই গ্রহ মাঝে বসি, 
না জানি গাহিব সে কী গান। 

কী অনন্ত মন্দীকিনী না জানি ছুটিবে, ঘকে 
খুলে যাবে সে বিশাল-প্রাণ । 
মরণের সংগীত মহান। 

হয়তো বা সে নিশীথে কবি এক পৃথিবীতে 
চেয়ে আছে মোর গ্রহ পানে; 

কী মহা সংগীত ধারা গ্রহ হতে গ্রহে ঝরি 
পশিবেক তাহার পরানে । 

বিস্ষীরিত করি' আখি শিহরিত কলেবরে 
শুনিবে সে আধো-শোন। গান, 

কত কী উঠিবে মনে ব্যক্ত করিবার তরে 
আকুল ব্যাকুল হবে প্রাণ। | 

আপনার কথা শুনে আপনি বিস্মিত হবে, 
চাহিয়া রহিবে অবিরত 
নিত্রাহীন স্বপ্লটির মতো। ' 
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নয়নে পড়িবে অশ্রজল, 
বুঝিবে না, শুনিবে কেবল । 


মরণ বাড়িবে যত কোথায় কোথায় যাব, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার, 
বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তারা 
হেথা হোথা করিবে বিহার । 
উঠিবে জীবন মোর কত না আকাশ ছেয়ে 
ঢাঁকিয়া ফেলিবে রবি শশী, 
যুগ যুগান্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি । 


কবে রে আসিবে সেই দিন 
উঠিব সে আকাশের পথে, 
আমার মরণ ভোর দিয়ে 
বেধে দেব জগতে জগতে । 
আমার মরণ ডোর দিয়ে 
গেঁথে দেব জগতের মালা, 
রবি শশী একেকটি ফুল, 
চরাচর কুসুমের ডাল । 
তোরাও আমিবি ভাই, উঠিবি রে দশ দিকে, 
এক সাথে হইবে মিলন, 
ভোরে ডোরে লাগিবে বাধন । 
আমাদের মরণের জালে 
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জগৎ ফেলিব আবরিস্বা, 
এ অনস্ত আকাশ সাগরে 
দশ দিক রহিব ঘেরিয়া। 
পড়িবে তপন তায়, চন্দ্রমা জড়ায়ে যাঝে, 
পড়িবেক কোটি কোটি তারা 
পৃথ্ধী কোথা হয়ে যাবে হার! । 
আয় ভাই সব যাই ভুলি, 
সকলে করিবে কোলাকুলি । 
সে কিরে আনন্দ মহোৎসব, 
জগতেরে ফেলিব ঘেরিয়া, 
আমাদের মরণের মাঝে 
চরাচর বেড়াবে ঘুরিয়া । 


জয় হোক জয় হোক মরণের জয় হোক 
আমাদের অনস্ত মরণ, 
মরণের হবে না মরণ । 

এ ধরায় মোরা সবে শতাব্দীর ক্ষুদ্র শিশু 
বইলাম তোমার শরণ, 

এসো তুমি এসো কাছে, দেহ কোলে লও তু 
পিয়া তোমার মাতৃত্তন,, 
আমাদের করো হে পালন । 

বাড়িৰ ভোমার স্মেহে, নব বল পাৰ দেহে, 
ডাকিব হে জননী বলিয়া, 
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তোমার অঞ্চল ধরি জগতের খেল। ঘরে, 
অবিরাম বেড়াব খেলিয়া। 

হেথা নাবি হোথা উঠি করিব রে ছুটাছুটি, 
বেড়াই তারায় তারায়, 
সুকুমার বিদ্যুতের প্রায় । 

আনন্দে পূরেছে প্রাণ, হেরিতেছি এ জগতে 
মরণের অনন্ত উৎসব, 

কার নিমন্ত্রণে মোরা, মহা যজ্জঞে এসেছি রে 
উঠেছে বিপুল কলরব । 

যে ডাকিছে ভাল বেসে, তারে চিনিসনে শিশু ? 
তার কাছে কেন তোর ভর, 

জীবন ষাহারে বলে মরণ তাহারি নাম, 
মরণ তো নহে তোর পর । 
আয় তারে আলিঙ্গন কর্‌, 
আয়, তার হাত খানি ধর্‌। 


নমিলন 
ভি.) কোলাহল, 
| শুধাই তোদের, তোর! বল্‌। 
আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হতেছে কভু লীন, 
চাহিয়া ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 
যনে পড়ে আর এক দিন । 
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সে তখন ছেলেবেলা--রজনী প্রভাত হোলে, 
তাড়াতাড়ি শয্যা ছাড়ি ছুটিয়া যেতেম চলে 7 
সারি সারি নারিকেল বাগানের একপাশে, 


'বাতাস আকুল করে আত মুকুলের বাসে ।-- 


পথ পাশে ছুই ধারে 
বেল ফুল ভারে ভারে 
ফুটে আছে, শিশুমুখে প্রথম হাসির প্রায়-_ 
বাগানে পা দিতে দিতে 
গন্ধ আসে আচম্বিতে, 
নরগেশ কোথা ফুটে খুঁজে তারে পাওয়া দায়। 
মাঝেতে বাধানে। বেদী, জুঁই গাছ চারি ধারে 7-- 
স্র্যোদ্য় দেখ। দিত প্রাচীরের পর পারে । 
নবীন রবির আলো, 
সে যে কী লাগিত ভালো । 
সর্বাঙ্গে সুবর্ণ সুধা অজন্ত্র পড়িত ঝরে, 
ভাত ফুলের মতো ফুটায়ে তুলিত মোরে । 


এখনো সে মনে আছে 
সেই জানালার কাছে 
বসে থাকিতাম এক1 জনহীন দ্বিপ্রহরে । 
অনস্ত আকাশ নীল, 
ডেকে চলে যেত চিল, 
জানায়ে সুতীব্র তৃষা স্ৃতীক্ষ করুণস্বরে। 
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পুকুর গলির ধারে, 
বাধাঘাট এক পারে, 
কত লোক যায় আসে, ম্লান করে তোলে জল ; 
রাজহাস তীরে তীরে 
সারাদিন ভেসে ফিরে, 
ডান! ছুটি ধুয়ে ধুয়ে করিতেছে নিরমল | 
পূর্বধারে বুদ্ধবট 
মাথায় নিবিড়জট, 
ফেলিয়। প্রকাণ্ড ছায়! দাড়ায়ে রহস্যময় | 
আকড়ি শিকড়-মুঠে 
প্রাচীর ফেলেছে টুটে, 
খোপেখাপে ঝোপেঝাপে কত না বিস্ময় ভয়। 
বসি” শাখে পাখি ডাকে সারাদিন একতান, 
চারিদিক স্তব্ধ হেরি” কী যেন করিত প্রাণ। 
মৃদু তপ্ত সমীরণ গায়েতে লাগিত এসে, 
'সেই সমীরণন্লোতে, কত কী আসিত ভেসে। 
কোন্‌ সমুব্রের কাছে 
মায়াময় রাজ্য আছে, 
সেথা হতে উড়ে আসে পাখির ঝাঁকের মতো 
কত মায়া, কত পরী, রূপকথ। কত শত । 


আরেকটি ছোটে? ঘর মনে পড়ে নদীকৃলে, 
সম্মুখে পেয়ারাগাছ ভরে আছে ফলেফুলে । 


প্রভাত সংগীত 


বসিয়া ছায়াতে তারি ভূলিয়] শৈশবখেলা, 
জাহুবী প্রবাহ পানে চেয়ে আছি সারাবেল! । 
ছায়া কাপে আলো কাপে ঝুরু ঝুরু বহে যায়-_ 
ঝর্‌ ঝর্‌ মর্‌ মর্‌ পাতা! ঝরে পড়ে যায়। 
সাধ যেত যাই ভেসে 
কত রাজ্য কত দেশে, 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ নিয়ে যাবে কত দূর-_ 
কত ছোটে ছোটে গ্রাম 
নৃতন নৃতন নাম, 
অভ্রভেদী শুভ্র সৌধ কত নব বরাজপুর । 
কত গাছ, কত ছায়া, জটিল বটের মূল-_ 
তীরে বালুকার পরে, 
ছেলেমেয়ে খেল করে, 
সন্ধ্যায় ভাসায় দীপ, প্রভাতে ভাসায় ফুল । 
ভাসিতে ভাসিতে শুধু দেখিতে দেখিতে যাব 
কত দেশ, কত মুখ, কত কী দেখিতে পাব। 
কোথা বালকের হাসি, 
কোথা রাখালের বাশি, 
সহসা সদুর হতে অচেনা পাখির গান। 
কোথাও বা দাড় বেয়ে 
মাঝি গেল গান গেয়ে, 
কোথাও ব! তীরে বসে পথিক ধরিল তান। 
শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে আখি, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ--আকাশেতে ওড়ে পাখি । 
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হয়তো বরষা কাল-_-ঝর ঝর বারি ঝরে, 
পুলক-রোমাঞ্চ ফুটে জান্ছবীর কলেবরে ; 
থেকে থেকে ঝন ঝন, 
ঘন বাজ বরিষন, 
থেকে থেকে বিজলীর চমকিত চকমকি। 
বহিছে পুরব বায়, 
শীতে শিহরিছে কায়, 
গহন জলদে দিব! হয়েছে আধার-মুখী | 


সেই--সেই ছেলেবেলা, 

আনন্দে করেছি খেলা, 
প্রকৃতি গো__-জননি গো-_কেবলি তোমারি কোলে ।. 
সার পরে কী যে হোলো--কোথা যে গেলেম চলে । 
হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 

দিশে দিশে নাহিকে। কিনারা, 

তারি মাঝে হন পথহারা । 


সে বন আধারে ঢাক, 
গাছের জটিল শাখা 
সহজ মেহের বা দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে। 
নাহি রবি, নাহি শশী, নাহি গ্রহ, নাহি তারা, 
কে জানে কোথায় দিখিদিক। 
আমি শুধু একেল৷ পথিক। 


৪২ 
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তোমারে গেলেম ফেলে, 
অরণ্যে গেলেম চলে, 
কাটালেম কত শত দিন, 
ভ্রিয়মাণ স্থখশাস্তিহীন । 


আজিকে একটি পাখি পথ দেখাইয়া মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে, 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে । 
সহস। দেখিম্গু রবিকর, 
সহসা শুনি কত গান, 
সহসা পাইনু পরিমল, 
সহস1 খুলিয়া গেল শ্রাণ। 


“দেখিনু ফুটিছে ফুল, দেখিন্ু উড়িছে পাখি, 
আকাশ পুরেছে কলম্বরে । 

জীবনের ঢেউগুলি ওঠে পড়ে চারিদিকে, 
রবিকর নাচে তার পরে । 

চারিদিকে বহে বাষু, চারিদিকে ফুটে আলো, 
চারিদিকে অনস্ত আকাশ, 

চারিদিক পানে চাই, চারিদিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অসীম বিকাশ । 

কহ এসে বসে কোলে, কেহ ডাকে সখা বলে, 
কাছে এসে কেহ করে খেলা, 


প্রভাত সংগীত ৪৩ 


.কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ আসে, কেহ যায়, 
একী হেরি আনন্দের মেল! । 

যুবক যুবতী হাসে, বালক বালিকা নাচে, 
দেখে যে রে জুড়ায় নয়ন। 

ও কে হেথা গান গায়, প্রাণ কেড়ে নিয়ে যায়, 
ও কী শুনি অমিয়-বচন। 

কেরে তুই কচি মেয়ে, বুকের কাছেতে এসে 
কী কথা কহিস্‌ ভাঙ। ভাঙা, 

প্রভাতে প্রভাত ঢালে হামির প্রবাহ তোর, 
আধফুটে। ঠোট রাঙা রাঙা। 


তাই আজি শুধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ চারি ধারে। 

বুঝেছি গো বুঝেছি গো-_এতদিন পরে বুঝি, 
ফিরে পেলে হারানো সম্তান। 

তাই বুঝি ছুই হাতে জড়ায়ে লয়েছ বুকে, 
তাই বুঝি গাহিতেছ গান । 

তাই বুঝি ছটে আসে সমীরণ মোর পাশে, 
বারবার করে আলিঙ্গন, 

আকাশ আনন্দভরে, আমার মাথার পরে 
করিছে প্রভাত বরিষন । 

তাই বুঝি মেঘমাল। পুরব দুয়ার হতে . 
ন্েহদৃষ্টে মোর মুখে চায়। 
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তাই বুঝি চরাচর তাহার বুকের মাঝে 
বারবার ডাকিছে আমায়। 


ওই শোনো পাখি গায়--শতবার করে গায়, 
প্র দেখে। ফুটে ওঠে ফুল। 

আমি কে গো, জননি গো, আমারে হেরিয়া কেন 
এর! এত হাসিয়া! আকুল । 

ছোটে! ছোটো ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাসি 
প্রাণথমন পূরিল উল্লাসে। 

প্রভাতের শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে, 
মোরে কেন এত ভালবাসে । 

মরি মরি কচিহাসি স্সেহের বাছনি তোরা 
মোরে যদি এত লাগে ভালো) 

প্রতিদিন ভোর হোলে আমিব তোদের কাছে, . 
না ফুটিতে প্রভাতের আলো । 

বাযুভরে ঢলি ঢলি করিবিরে গলাগলি, 
হেরিব তোদের হাসিমুখ, 

তোদের শোনাব গান, তোদের দেখাব প্রাণ 
উদাটিয়। পরানের সুখ । 

ভালবাসা খুজিবারে গেছিন্ু অরণ্যমাঝে . 
হাদয়ে হইন্থ পথহারা, 
বরষিন্থ অশ্রবারিধারা ৷ 

ভ্রমিলাম দূরে দূরে--কে জানিত বল্‌ দেখি 
হেখা এত ভালবাস! আছে। 
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যে দ্বিকেই চেয়ে দেখি সেই দিকে ভালবাসা 
ভামসিতেছে নয়নের কাছে । 

1 আমার, আজ আমি কতশত দিন পরে 
ষখনি রে দাড়ান সম্মুখে, 

অমনি চুমিলি মুখ, কিছু নাই অভিমান, 
অমনি লইলি তুলে বুকে। 

ছাড়িব না তোর কোল, রবো হেথা অবিরাষ, 
তোর কাছে শিখিব রে ম্সেহ, 

সবারে বামিব ভাল; কেহ না নিরাশ হবে 
মোরে ভাল বাসিবে যে কেহ। 





প্রতিধ্বনি 


অন্ধি প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি, 
বুবি আর কারে বাসি না। 

আমারে করিলি তুই আকুল ব্যাকুল, 
তোর লাগি কাদে মোর বাণ! । 

তোর মুখে পাখিদের শুনিয়া সংগীত, 

নিঝরের শুনিয়া ঝর, 

গভীর রহন্তময় অরণ্যের গান, 
বালকের মধুমাখ! স্বর, 

ভোর যুখে জগতের সংগীত শুনিয়া, 
তোরে আমি ভাল বাসিয়াছি; 


৪৬ 
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তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না৷ পাই, . 
বিশ্বময় ৫তোরে খুঁজিয়াছি। 
যখনি পাখিটি গেয়ে ওঠে, 
অমনি শুনিরে তোর গান,. 
; চমকিয়! চারিদিকে চাই, 
কোথা- কোথা--কাদেরে পরান ।. 


' তখনি খুজিতে যাই কাননে কাননে, 


ভরমি আমি গুহায় গুহায়, 

ছুটি আমি শিখরে শিখবে, 

হেরি আমি হেথায় হোথায়। 
যখনি ডাকিরে তোরে কাতর হইয়া, 

দুর হতে দিস তুই সাড়া, 
অমনি সে দূর পানে যাই আমি ছুটে, 

কিছু নাই মহাশুন্য ছাড়া । 

অয়ি প্রতিধ্বনি, 
কোথা তোর ঘুমের কুটার। 
কোথা তোর স্বপনের পাড়] । 


চির কাল--চির কাল--তুই কিরে চিরকাল: 
সেই দূরে রবি, 

আধো স্থরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চির-করি.। 


.. :-দেখা-তুই দিবি, লা কি। না হয় না দিলি, . 


একটি কি পূরাবি না আশ, 
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কাছে হতে একবার শুনিবারে চাই 
তোর গীতোচ্ছাস ॥ 

অরণে)র, পব তের, সমুদ্রের গান, 
ঝটিকার বজ্রগীতম্বর, 

দিবসের, প্রদোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার, নিদ্রার মমরি, 

ব্সস্তের, বরষার, শরতের গান» 
জীবনের মরণের স্বর, 

আলোকের পদধ্বনি মহ অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি' বিশ্বচরাচর, 

পৃথিবীর, চন্দ্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি কোটি তারার সংগীত, 

তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে" 
না জানি রে হতেছে মিলিত। 

সেই খানে একবার বসাইবি যোরে ; 
সেই মহা আধার নিশায়, 

শুনিব রে আখি মুদি" বিশ্বের সংগীত, 
তোর মুখে কেমন শুনায়। 


তোরে আমি দেখিনি কখনো), 
তবুও অতুল বূপরাশি 

তোর আধে কগস্বর সম, 
প্রাণে আধো বেড়াইছে ভাসি / 


৮ 
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তারে দেখিবারে চাই--তারে ধরিবারে চাই, 
সেই মোরে করেছে পাগল, 

ভারি তরে চরাচরে সুখ শাস্তি নাই 
তারি তরে পরান বিকল । 


জোছনায় ফুলবনে একাকী বসিয়া থাকি, 
আখি দিয়া অশ্রবারি ঝরে, 

বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলনা, 
সেকি তোরি তরে। 

বিরামের গান গেয়ে সায়াহ্ছের বাস 
কোথা বহে যায়। 

ভারি সাথে কেন মোর প্রাণ হুছ করে 
সেকি তোরি তরে। 

বাতাসে সৌরভ ভাসে, আধারে কত না ভীরা, 
আকাশে অসীষ নীরবতা, 

তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে বীর; 
সেকি তোরি কথা। 

ফুলের নৌরভগুলি আকাশে খেলাতে এসে 
বাতাসেতে হয় পথহারা, 
চারিদিকে ঘুরে হয় সারা, 
মার কোলে ফিরে যেতে চায়, 
ফুলে ফুলে খুঁজিয়া বেড়ায়; 
তেমনি প্রাণের মাকে অশরীরী আঁশাগুলি, 
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ভ্রমে কেন হেথায় হোথায় 
সেকি তোরে চায়। 
'আখি যেন কার তরে পথপানে চেয়ে আছে, 
দিন গনি" গনি”, 
মাঝে মাঝে কারে মুখে সহসা দেখে সে যেন 
অতুল রূপের প্রতিধ্বনি ; 
কাছে গেলে মিলাইয়! যায়, 
নিরাশের হাসিটির প্রায় ।--- 
বসৌন্দর্ধের মরীচিকা এ কাহার মায় । 
একি €তারি ছায়া। 


জগতের গানগুলি দুর দুরাস্তর হতে 

দলে দলে তোর কাছে যায়, 
"যেন তারা, বহ্ছি হেরি” পতঙ্গের মতো, 

পদতলে মরিবারে চায়। 
জগতের ম্বত গানগুলি 

তোর কাছে পেয়ে নব প্রাণ, 
সংগীতের পরলোক হতে 

গায় যেন দেহমুক্ত গান। 
তাই তার নব কঠধ্বনি 

প্রভাতের স্বপনের প্রায়, 
কুন্থমের সৌরভের সাথে 

এমন সহজে মিশে যায় । 


প্রভাত সংগীত 


আমি ভাবিতেছি বসে গানগুলি তোরে 
ন1 জানি কেমনে খুঁজে পায়। 
না! জানি কোথায় খুজে পায়। 
ন1 জানি কী গুহার মাঝারে 
অস্ফুট মেঘের উপবনে, 
স্থৃতি ও আশায় বিজড়িত 
আলোক ছায়ার সিংহাসনে, 

ছায়াময়ী মুতিখানি আপনে আপনি মিশি 
আপনি বিশ্মিত আপনায়, 
কার পানে শুন্য পাঁনে চায়। 

সায়াহ্ছে প্রশান্ত রবি ত্বর্ময় মেঘ মাঝে 
পশ্চিমের সমুদ্রসীমায়, 

প্রভাতের জন্মভূমি শৈশব পুরবপানে, 
যেমন আকুল নেত্রে চায়, 

পুরবের শূন্পটে প্রভাতের স্তৃতিগুলি 
এখনো! দেখিতে যেন পায়, 

তেমনি সে ছায়াময়ী কোথা! যেন চেয়ে আছে 
কোথা হতে আশিতেছে গান, 

এলানো কুস্তল-জালে সন্ধ্যার তারকাগুলি 
গান শুনে মুদ্দিছে নয়ান। 
বিচিত্র সৌন্দর্য জগতের 
হেথ! আসি হইতেছে লয়। 

সংগীত, সৌরভ, শোভা, জগতে যা কিছু আছে, 
সবি হেথা প্রতিধ্বনিময়। 
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প্রতিধ্বনি, তব নিকেতন, 
তোমার সে সৌন্দর্য অতুল, 
প্রাণে জাগে ছায়ার মতন, 
ভাষা হয় আকুল ব্যাকুল। 

আমরণ, চিরদিন, কেবলি খুঁজিব তোরে 
কখনো কি পাব না সন্ধান । 

কেবলি কি রৰি দূরে অতি দূর হতে 
শুনিবরে ওই আধো গান। 

এই বিশ্ব জগতের মাঝখানে াড়াইয় 
বাজাইৰি সৌন্দর্যের বাশি, 

অনস্ত জীবনপথে খু'জিয়া চলিব তোরে 

৪ প্রাণ মন হইবে উদাসী । 

তপনেরে ঘিরি ঘিরি যেমন ঘুরিছে ধরা, 
ঘুরিব কি তোর চারিদিকে । 

অনন্ত প্রাণের পথে বরষিবি গীতধারা 
চেয়ে আমি রবে অনিমিখে। 

তোরি মোহময় গান শুনিতেছি অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 

করিসনে প্রবঞ্চনা সত্য ক'রে বল্‌ দেখি 
তুই তো নহিস মরীচিক1। 

কতবার আতম্বরে, শুধায়েছি প্রাণপণে 
অয়ি তুমি কোথায়--কোথায়__ 


অমনি সুদূর হতে কেন তুমি বলিয়াছ, 
“কে জানে কোথায় ।” 


৫১ 
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আশাময়ী, ওকি কথা। তুমি কি আপনহার! 
আপনি জানো না আপনায়? 


গু চটজোসি 


মহান্বপ্ন 


পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনস্ত গগন, 
নিব্রামগ্র মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন । 
বিশাল জগৎ এই 
প্রকাণ্ড স্বপন সেই, 
হৃদয়-সমুদ্রে তাঁর উঠিতেছে বিষ্বের মতন। «* 
উঠিতেছে চন্দ্র স্থধ, উঠিতেছে আলোক আধার, 
উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি পরিবার । 
উঠিতেছে, ছুটিতেছে গ্রহ উপগ্রহ দলে দলে, 
উঠিতেছে ডুবিতেছে রাত্রি দিন, আকাশের তলে। 
এক বলি মহা-সিন্কু চির দিন গাইত্েছে গান, 
ছুটিয়। সহম্্র নদী পদতলে মিলাইছে প্রাণ । 
গটিনীর কলরব, লক্ষ নিঝ'রের ঝর ঝর, 
সিন্ধুর গম্ভীর গীত মেথের গম্ভীর কম্বর 3 . 
ঝটিক। করিছে হা হা আশ্রয় আলয় তার ছাড়ি, 
বাজায়ে অরণ্য-বীণা ভীমবল শত বাহু নাড়ি”; 
রুদ্র রাগ আলাপিয়া গড়ায়ে পড়িছে হিম-রাশ, 
পর্বত-্দৈত্যের যেন ঘনীভূত ঘোর অট্রহাস; 
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ধীরে ধীরে মহারণ্য নাড়িতেছে জটাময় মাথা, 
ঝর ঝর মর মর উঠিতেছে স্থগভভীর গাথা । 
চেতনার কোলাহলে দ্রিবস পুরিছে দশ দ্রিশি, 
বিল্লি-রবে একমন্ত্র জপিতেছে তাপনিনী নিশি, 
সমস্ত একজে মিলি ধ্বনিয়া ধ্বনিয়া চারিভিত, 
উঠাইছে মহা-হৃদে মহা এক ম্বপন সংগীত। 
স্বপনের রাজ্য এই, স্বপন-রাজ্যের জীবগণ, 

দেহ ধরিতেছে কত মুহুমুহু নৃতন নৃতন ৷ 

ফুল হয়ে যায় ফল, ফুল ফল বীজ হয় শেষে, 

নব নব বৃক্ষ হয়ে বেঁচে থাকে কানন-প্রদেশে | 
বাম্প হয়, মেঘ হয়, বিন্দু বিন্দু বৃষ্টিবারিধারা।, 
নিঝর তটিনী হয়, ভাডি ফেলে শিলাময় কার] । 
নিদাঘ মরিয়া যায়, বরষা শ্মশানে আসি তার, 
নিভায় জ্বলস্ত চিতা বরষিয়া অশ্রবারিধার। 
বরষা হইয় বুদ্ধ শ্বেত কেশ শীত হয়ে যায়, 
যযাতির মতে। পুন বসস্ত-যৌবন ফিরে পায়। 
এক শুধু পুরাতন, আর সব নৃতন নৃতন, 

এক পুরাতন হৃদে উঠিতেছে নৃতন স্বপন । 
অপূর্ণ স্বপন-স্থষ্ট মানুষেরা অভাবের দাস, 
জাগ্রত পূর্ণতাতরে পাইতেছে কত না! প্রয়াস । 
চেতনা, ছিড়িতে চাহে আধো-অচেতন আবরণ, 
দিনরাত্রি এই আশা, এই তার একমাত্র পণ। 
পূর্ণ আত্ম! জাগিবেন, কতু কি আসিবে হেন দিন। 
অপূর্ণ জগত্-স্বপ্র ধীরে ধীরে হইবে বিলীন ? 


৫৪ 
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চন্দ্র স্ুর্ধ্য তারকার অন্ধকার ম্বপ্রময়ী ছায়া, 
জ্যোতিমগ্ন সে হৃদয়ে ধীরে ধীরে মিলাইবে কায়া । 
পৃথিবী ভাঙিয়! যাবে, একে একে গ্রহ তারাগণ, 
তেঙে ভেঙে মিলে যাবে, একেকটি বিম্বের মতন । 
চন্দ্র সুধ গ্রহ চেয়ে জ্যোতিমগ্ি মহান্‌ বৃহৎ, 
জীব-আত্ম মিলাইবে একেকটি জলবিশ্ববৎ। 

কভু কি আসিবে, দেব, সেই মহাত্বপ্র-ভাঙা দিন, 
সত্যের সমুদ্র মাঝে আধো-সত্য হয়ে যাবে লীন ? 
আধেক প্রলয় জলে ডুবে আছে তোমার হৃদয়, 
বলে?, দেব, কবে হেন প্রলয়ের হইবে প্রলয় । 





সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় 


দেশশুন্য, কালশূন্য, জ্যোতিংশূন্য মহাশৃন্য'পরি 
চতুমুখ করিছেন ধ্যান, 

মহা অন্ধ অন্ধকার সভয়ে রয়েছে দাড়া ইয়া-- 

কবে দেব খুলিবে নয়ান। 

অনন্ত হৃদয় মাঝে আসন্ন জগৎ চরাচর 
ঈাড়াইয়া স্তম্ভিত নিশ্চল, 

অনস্ত হৃদয়ে তার ভূত ভবিষ্যৎ বত'মান 
ধীরে ধীরে বিকাশিছে দল । 

লেগেছে ভাবের ঘোর, মহানন্দে পুর্ণ তার প্রাণ 
নিজের হৃদয়পানে চাহি, 
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নিস্তরঙ্গ রহিয়াছে অনস্ত আনন্দ পারাবার, 
কুল নাহি, দ্রিখিদিক নাহি । 
পুলকে পুণিত তীর প্রাণ, 

সহসা আনন্দ-সিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া, 
আদিদেব খুলিল। নয়ান ; 

জনশূন্য জ্যোতি£শৃন্য অন্ধতম অন্ধকার মাঝে 
উচ্ছসি উঠিল বেদ গান। 
চারিমুখে বাহিরিল বাণী 
চারিদিকে করিল প্রয়াণ। 
সীমাহার1 মহা অন্ধকারে, 
সীমাশূন্য ব্যোম-পারাবারে, 
প্রাণপূর্ণ ঝটিকার মতো, 
ভাবপূর্ণ ব্যাকুলতা সম 
আশপূর্ণ অতৃপ্ঠির প্রায়, 
সঞ্চরিতে লাগিল সে ভাষা । 
দুর-দুর--যত দূর যায় 
কিছুতেই অন্ত নাহি পায়, 
যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর, 
ভ্রমিতেছে আজিও সে বাণী, 
আজিও সে অন্ত নাহি পায়। 


ভাবের আনন্দে ভোর, : গীতি-কবি চারিমুখে 
করিতে লাগিলা বেদ গান। 


€৬ 
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আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
অষ্ট নেত্রে বিস্ফষুরিল জ্যোতি । 
জেটণাতিমগ্ন জটাজাল কোটি স্ধ প্রভাসম, 
দিখিদিকে পড়িল ছড়ায়ে ; 
মহান্‌ ললাটে তার অযুত তড়িত-স্ষতি 
অবিরাম লাগিল খেলিতে | 
অনস্ত ভাবের দল, হৃদয় মাঝারে তার 
হতেছিল আকুল ব্যাকুল; 
মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহারা 
জগতের গঙ্গোত্রী শিখর হতে 
শত শত শ্রোতে 
উচ্ছৃসিল অগ্নিময় বিশ্বের নিঝর,. 
বাহিরিল অগ্রিময়ী বাণী, 
উচ্ছসিল বাম্পময় ভাব । 
উত্তরে দক্ষণে গেল, 
পুরবে পশ্চিমে গেল, 
চারিদিকে ছুটিল তাহারা, 
আকাশের মহাক্ষেত্রে শৈশব উচ্ছাস-বেগে॥ 
নাচিতে লাগিল মহোল্লাসে। 
শবশুন্য শূহ্যমাঝে, সহস। সহস্র স্বরে 
জয়ধ্বনি উঠিল উলি, 
হর্ষধ্বনি উঠিল ফুটিয়া, 
স্তকধতার পাযাণ-হৃদয 
শত ভাগে গেলরে ফাটিয়া ॥ 
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শব্শ্োত ঝরিল চৌদিকে 
এককালে সমস্বর--. 

পুরবে উঠিল ধ্বনি পশ্চিমে উঠিল ধ্বনি, 
ব্যাপ্ত হোলে উত্তরে দক্ষিণে । 

অসংখ্য ভাবের দল খেলিতে লাগিল যত 
উঠিল খেলার কোলাহল । 
শৃন্যে শূন্যে মাতিয়া বেড়ায় 
হেথা ছোটে, হোথ! ছুটে যায়। 
কী করিবে আপন লইয়! 
যেন তাহ] ভাবিয়া না পায়, 
আনন্দে ভাঙিয়া যেতে চায় 
যে প্রাণ অনস্ত যুগ র'বে 
সেই প্রাণ পেয়েছে নৃতন, 
আনন্দে অনন্ত প্রাণ যেন, 
মুহতে” করিতে চায় ব্যয়। 
অবশেষে আকাশ ব্যাপিয়া 
পড়িল প্রেমের আকর্ষণ । 
এ ধায় উহার পানে, 
এ চায় উহার মুখে, 
আগ্রহে ছুটিয়া কাছে আসে। 
বাম্পে বাম্পে করে ছুটাছুটি, 
বাম্পে বাপে করে আলিঙ্গন । 
অগ্রনিময় কাতর হাদয় 
অগ্নিময় হৃদয়ে মিশিছে। 
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জলিছে ছিগুণ অগ্নিরাশি 
আধার হতেছে চুর চুর। 
অগ্নিময় মিলন হইতে, 
জন্মিতেছে আগ্নেয় সম্তান, 
অন্ধকার শুন্ত-মরু মাঝে 
শত শত অগ্নি-পরিবার 
দিশে দশে করিছে ভ্রমণ । 


০ কঃ সং প 


নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে, 
নূতন সে প্রাণের উচ্ছাসে, 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে নিনাদ, 
অনস্ত আকাশে দ্াড়াইয়া, 
চারিদিকে চারি হাত দিয়া, 
বিষণ আসি মন্ত্র পড়ি দিলা, 
বিষণ আসি লা আশীর্বাদ । 
লইয়া মঙ্গল শঙ্খ করে, 
কাপায়ে জগৎ-চরাচরে 
বিষণ আসি কৈলা শঙ্নাদ। 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে এল জলস্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্র-জলে 
নিভাইল নিজের হুতাশ। 
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জগতের বাধিল সমাজ, 
জগতের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাছু বাধি 
জগৎ হইল পরিবার । 

বিষণ আসি মহাকাশে, লেখনী ধরিয়া করে 
মহান্‌ কালের পত্র খুলি 
ধরিয়! ব্রহ্মার ধ্যানগুলি, 
এক মনে পরম যতনে, 
লিখি লিখি যুগ যুগাস্তর 
বাঁধি দিল ছন্দের বাধনে । 
জগতের মহ1 বেদব্যাস, 

গঠিলা নিখিল উপন্যাস, 

বিশৃঙ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিল! রচন। 
জগতের ফুলরাশি লয়ে 
গাঁথি মালা মনের মতন 
নিজ গলে কলা আরোপণ । 

জগত্তের মালাখানি জগৎ-পতির গলে 
মরি কিবা সেজেছে অতুল, 
দেখিবারে হৃদয় আকুল | 
বিশ্ব-মালা অসীম অক্ষয়, 

কত চন্দ্র কত সুর্য, কত গ্রহ কত তার 
কত বর্ণ, কত গীতময় । 
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নিজ নিজ পরিবার লয়ে 
ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বিষুুদেব চক্র হাতে লয়ে, 
চক্রে চক্রে বাধিল1 জগতে । 
চক্রপথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রবি শশী ভ্রমে, 
শাসনের গদা হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিলা নিয়মে । 
ছুরস্ত প্রেমেরে মন্ত্র পড়ি 
বাঁধি দিল! বিবাহ বন্ধনে। 
মহাকায় শনিরে ঘেরিয়া, 
হাতে হাতে ধরিয়া ধরিয়া, 
নাচিতে লাগিল এক তালে 
সুধামুখ চাদ শত শত। 
পৃথিবীর সমুদ্র-হৃদয় 

চন্দ্রে হেরি উঠে উলিয়! 
পৃথিবীর মুখপানে চেয়ে 
চন্দ্র হাসে আনন্দে গলিয়া। 
মিলি যত গ্রহ ভাই বোন, 
এক অন্নে হইল পালিত, 
তারা-সহোদর যত ছিল 
এক সাথে হইল মিলিত। 
কত কত শত বর্ষ ধরি, 

দুর পথ অতিক্রম করি, 
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পাঠাইছে বিদেশ হইতে 
তারাগুলিঃ আলোকের দত 
ক্ুত্র এ দূরদেশবাসী 
পৃথিবীর বারত। লইতে । 
রবি ধায় রবির চৌদিকে, 
গ্রহ ধায় রবিরে ঘেরিয়া, 
চা হাসে গ্রহ মুখ চেয়ে 
তারা হাসে তারায় হেরিয়া। 
মহাছন্দ মহা অন্থপ্রাস 
চরাচরে বিস্তারিল পাশ । 


পশিয়া মানস সরোবরে, 
স্বর্ণ-পল্ম করিল! চয়ন 
বিষণ দেব প্রসন্ন আননে 
পদ্মপানে মেলিল নয়ন । 
ফু্টিয়া উঠিল শতদল, 
বাহিরিল কিরণ বিমল, 
মাতিলরে দ্যলোক ভূলোক 
আকাশে পুরিল পরিমল । 
চরাচরে উঠাইয়। গান, 
চরাচরে জাগাইয়। হাসি, 
কোমল কমলদল হতে 
উঠিল অতুল বূপরাশি। 
মেলি ছুটি নয়ন বিহ্বল, 


৬ 
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ত্য্জিয়া সে শতদলদল 
ধীরে ধীরে জগৎ-মাঝারে 
লক্ষ্মী আসি ফেলিলা চরণ ₹ 
গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় 
ফুটিল রে বিচিত্র বরন। 
জগৎ মুখের পানে চায় 
জগত পাগল হয়ে যায়, 
নাচিতে লাগিল চারিদিকে, 
আনন্দের অস্ত নাহি পায় ।' 
জগতের মুখ পানে চেয়ে 
লক্ষী যবে হাসিলেন হাসি, 
মেঘেতে ফুটিল ইন্দ্রধনু, 
কাননে ফুটিল ফুলরাশি; 
হাসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি. 
চন্দ্র স্্য গ্রহ চারিভিতে ঃ 
চাহে তার চরণ ছায়ায় 
যৌবনকুস্থম ফুটাইতে । 
জগতের হৃদয়ের আশা, 
দশদিকে আকুল হইয়॥ 

ফুল হয়ে, পরিমল হয়ে 

গান হয়ে উঠিল ফুটিয়া । 

এ কী হেরি যৌবন-উচ্ছ্বাস 
এ কিরে মোহন ইন্দ্রজাল, 
সৌন্দধ-কুস্থমে গেল ঢেকে 
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জগতের কঠিন কস্কাল। 
হাসি হয়ে ভাতিল আকাশে 
তারকার রক্তিম নয়ান, 
জগতের হর্ষ কোলাহল 
রাগিণীতে হোলো অবসান । 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহা! বল, 
অশনির মুখে দিল হাসি । 
সকলি হইল মনোহর 
সাজিল জগত-চরাচর । 


নং নং নত 


মহাছন্দে বাধ! হয়ে, যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর» 
পড়িল নিমম-পাঠশালে 
অসীম জগং-চরাচর । 
শ্রাস্ত হয়ে এল কলেবর, 
নিদ্র/ আসে নয়নে তাহার, 
আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 
উত্তাপ হতেছে একাকার । 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল রে বিলাপ-সংগীত, 
কাদিয়! উঠিল চারিভিত। 
পুরবে বিলাপ উঠে, পশ্চিমে বিলাপ উঠে, 
কাদিল রে উত্তর দক্ষিণ, 
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কাদে গ্রহ, কাদে তারা, শ্রাস্ত দেহে কাদে রবি, 
জগৎ হইল শান্তিহীন । 
চারিদিক হতে উঠিতেছে 
আকুল বিশ্বের কণ্ঠম্বর ;-- 
“জাগো জাগে জাগো মহাদেব, 
কবে মোরা পাব অবসর ।-- 
অলজ্বয নিয়মপথে ভ্রমি 
হয়েছে হে শ্রান্ত কলেবর; 
নিয়মের পাঠ সমাপিয়া 
সাধ গেছে খেলা করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও দেব, 
অনস্ত এ আকাশ মাঝারে |” 
জগতের আত্ম! কহে কাদি 
“আমারে নৃতন দেহ দাও; 
প্রতিদিন বাড়িছে হৃদয় 
প্রতিদিন বাড়িতেছে আশ।, 
প্রতিদিন টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙিতেছে বল। 
গাও দেব মরণ-সংগীত 
পাব মোরা নৃতন জীবন ।” 
জগৎ কাদিল উচ্চরবে 
জাগিয়া উঠিল মহেশ্বর, 
তিনকাল ত্রিনয়ন মেলি 
হেরিলেন দিক দিগন্তর | 
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“প্রলয় পিনাক তুলি করে ধরিলেন শুলী, 
পদতলে জগৎ চাপিয়া, 
জগতের আদিঅন্ত থরথর থরথর 
একবার উঠিল কাপিয়া। 
পিনাকেতে পূরিল। নিশ্বাস, 
ছি'ডিয়া পড়িয়া গেল, 
জগতের সমস্ত বাধন। 
উঠিল রে মহাশূন্যে গরজিয়া তরঙ্গিয়া 
ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল । 
ছি'ড়ে গেল রবিশশি গ্রহতার] ধূমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙে গেল টুটে গেল, 
চন্দ্রে স্থ্ষে গুড়াইয়া 
চুণ চর্ণ হয়ে গেল।-__ 
মহা অগ্নি জলিল রে,_- 
আকাশের অনস্ত হৃদয় 
অগ্নি-_-অগ্নি-_শুধু অগ্রিময় 
মহা অগ্নি উঠিল জলিয' 
জগতের মহা চিতানল। 
খণ্ড খণ্ড রবি শশী, চূর্ণ চূর্ণ গ্রহতারা 
বিন্দু বিন্দু আধারের মতো 
বরষিছে চারিদিক হতে, 
অনলের তেজোময় গ্রাসে 
নিমেষেতে ষেতেছে মিশায়ে । 
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স্জজনের আরম্ভ সময়ে 
আছিল অনাদি অন্ধকার, 
স্ছজনের ধ্বংস-যুগান্তরে 
রহিল অসীম হুতাশন। 
অনস্ত আকাশগ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিলা মহাধ্যান। 





কৰি 


( অনুবাদ) 
ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া 
কভু বা অবাক, কভু ভকতি-বিহ্বল হিয়া । 
নিজের প্রাণের মাঝে, 
একটি যে বীণা বাজে, 
সে বীণা শুনিতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়। | 
বনে যতগুলি ফুল আলো! করি ছিল শাখা» 
কারো কচি তন্থুখানি নীল বসনেতে ঢাকা, 
কারো বা সোনার মুখ, 
কেহ রাঙা টুকটুক্‌, 
কারো বা শতেক রং যেন ময়ুরের পাখা, 
কবিরে আসিতে দেখি হরযেতে হেলি ছুলি 
হাব ভাব করে কত বূপসী সে মেয়েগুলি। 
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ব্লাবলি করে, আর ফিরিয়া ফিরিয়া চায়, 
পপ্রণয়ী মোদের ওই দেখ. লে। চলিয়া যায়|” 


সে অরণ্যে বনম্পতি মহান্‌ বিশাল-কায়া, 
হেথায় জাগিছে আলো, হোথায় ঘুমায় ছায়।। 
কোথাও বা বুদ্ধবট-_ 
মাথায় নিবিড় জট; 
ত্রিবলী-অস্কিত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল; 
কোথা বা খষির মতো 
অশখথের গাছ যত 
দ্রাড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে আধার ডাল । 
মহধি গুরুরে হেরি অমনি ভকতিভরে 
সসম্রমে শিষ্যগণ যেমন প্রণাম করে, 
তেমনি কবিরে দেখি গাছেরা ঈ্াড়াল নুয়ে, 
লতা-শ্মশ্রময় মাথা ঝুলিয়! পড়িল ভুয়ে। 
একৃষ্টে চেয়ে দেখি প্রশান্ত সে মুখচ্ছবি, 
চুপি চুপি কহে তারা “ওই সেই । ওই কবি।” 
৮1০৮০] 79০০, 
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বিসজন 
( অন্থবাদ ) 


যে তোরে বাসেরে ভাল, তারে ভালবেসে বাছা, 
চিরকাল স্থখে তুই রোস। 

বিদায়। মোদের ঘরে রতন আছিলি তুই, 
এখন তাহারি তুই হোস। 

আমাদের আশীবাদ নিয়ে তুই যারে 

এক পরিবার হতে অন্য পরিবারে । 

স্থখ শাস্তি নিয়ে যাস তোর পাছে পাছে, 

দুঃখ জাল! রেখে যাস আমাদের কাছে। 


হেথা রাখিতেছি ধরে, সেথ! চাহিতেছে তোরে, 

দেরি হোলো যা' তাদের কাছে। 
প্রাণের বাছাটি মোর, লক্ষ্মীর প্রতিম৷ তুই, 

দুইটি কতব্য তোর আছে। 
একটু বিলাপ যাস আমাদের দিয়ে, 
তাহাদের তরে আশা যাস সাথে নিয়ে ; 
এক বিন্দু অশ্র দিস আমাদের তরে, 
হাসিটি লইয়! যাস তাহাদের ঘরে । 

19002 89০, 
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তারা ও আখি 


€( অনুবাদ ) 


কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধ]ার বাতাস 
বহিয়। আনিতেছিল ফুলের সুবাস। 
রাত্রি হোলো, আধারের ঘনীভূত ছায়ে 
পাখিগুলি একে একে পড়িল ঘুমায়ে। 
প্রফুল্ল বসপ্ত ছিল ঘেরি চারিধার 
আছিল, প্রফুল্পতর যৌবন তোমার, 
তারকা হাসিতেছিল আকাশের মেয়ে, 
€ আখি হাসিতেছিল তাহাদের চেয়ে । 
দুজনে কহিতেছিন্ু কথা কানে কানে, 
হৃদয় গাহিতেছিল মিষ্টতম তানে। 
রজনী দেখিনু অতি পবিত্র বিমল, 
ও মুখ দেখিম্থ অতি হুন্দর উজ্জল । 
সোনার তারকাদের ডেকে ধীরে ধীরে, 
কহিনু “সমস্ত স্বর্গ ঢালে এর শিরে 1” 
বলিনু আখিরে তব “ওগো আখি-তারা, 
চালে! গে। আমার পরে প্রণয়ের ধারা ।” 
306০0 798০. 


.2% 
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সূর্য ও ফুল 
(অনুবাদ ) 


বিপুল মহিমাময় আগ্নেয় কুস্থম 

সথ্য, ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম । 

ভাঙা এক ভিত্তিপরে ফুল শুভ্রবাস, 

চারিদিকে শুভ্রদল করিয়া! বিকাশ 

মাথ। তুলে চেয়ে দেখে আকাশের পানে 

অমর রবির আলো ভাতিছে যেখানে, 

ছোটো মাথা ছুলাইয়া কহে ফুল গাছে-__ 

লাবণ্য কিরণ ছট1 আমারে! তো আছে।” , 
৬1060 2560. 


সম্মিলন 
(অনুবাদ) 


সেথায় কপোত-বধূ লতার আড়ালে 
দিবানিশি গাহে শুধু প্রেমের বিলাপ। 
নবীন চাদের করে একটি হরিণী 
আমাদের গৃহদঘধারে আরামে ঘুমায় । 
তার শান্ত নিদ্রাকালে নিশ্বাস পতনে 
প্রহর গনিতে পারি স্তব্ধ রজনীর। 
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সখের আবাসে সেই কাটাব জীবন, 
দুজনে উঠিব মোরা, ছজনে বসিব, 

নীল আকাশের নিচে ভ্রমিব দুজনে, 
বেড়াইব মাঠে মাঠে উঠিব পর্বতে 
সুনীল আকাশ যেথ। পড়েছে নামিয়!। 
অথবা দ্াড়াব মোর! সমুদ্রের তটে, 
উপলমগ্ডিত সেই স্িপ্ধ উপকূল 

তরঙ্গের চুম্বনেতে উচ্ছাসে মাতিয়া 

থর থর কাপে আর জ্বল জ্বল জলে । 
যত সম্বখ আছে সেথা আমাদের হবে, 
আমর ছুজনে সেথা হব ছুজনের, 
অবশেষে বিজন সে দ্বীপের মাঝারে 
ভালবাসা, বেঁচে থাকা, এক হয়ে যাবে। 
অধ্যাঙ্ছে যাইব মোরা পর্বতগুহায়, 

সে প্রাচীন শৈল গুহা ন্েহের আদরে 
অবসান রজনীর মুছু জোছনারে 
রেখেছে পাষাণ কোলে খুম পাড়াইয়া। 
প্রচ্ছন্ন আধারে সেথ। ঘুম আসি ধীরে 
হয়তো হরিবে তোর নয়নের আভা । 
সে ঘুম অলস প্রেমে শিশিরের মতো, 
সে ঘুম নিভায়ে রাখে চুম্বন-অনল 
আবার নৃতন করি জালাবার তরে । 
অথব। বিরলে সেথা কথা কব মোরা 
কহিতে কহিতে কথা -হৃদয়ের ভাব 


৭২ 
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এমন মধুর স্বরে গাহিয়৷ উঠিবে 

আর আমাদের মুখে কথ! ফুটিবে না। 
মনের সে ভাবগুলি কথায় মরিয়। 
আমাদের চোখে চোখে বাচিয়। উঠিবে 1 
চোখের সে কথাগুলি বাক্যহীন মনে 
ঢালিবে অজস্র স্রোতে নীরব সংগীত, 
মিলিবেক চৌদিকের নীরবতা সনে । 
মিশিবেক আমাদের নিশ্বাসে নিশ্বাসে। 
আমাদের দুই হৃদি নাচিতে থাকিবে, 
শোণিত বহিবে বেগে লোহার শিরায় । 
মোদের অধর ছুটি কথা ভুলি গিয়া 
ক'বে শুধু উচ্ছৃসিত চুম্ধনের ভাষা । 
দুজনে দুজন আর রবে না আমরা, 

এক হয়ে যাব মোর] ছুইটি শরীরে । 
দুইটি শরীর । আহা তাও কেন হোলে1'। 
যেমন ছুইটি উন্কা জলস্ত শরীর, 

ক্রমশ দেহের শিখা করিয়! বিস্তার 

স্পর্শ করে, মিশে যায়, এক দেহ ধরে, 
চিরকাল জলে তবু ভন্ম নাহি হয়, 
ছুজনেরে গ্রাস করি দৌহে বেঁচে থাকে; 
মোদের যমক-হৃদে একই বাসনা, 

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বাড়িয়া বাড়িয়া, 
তেমনি মিলিয়া যাবে অনস্ত মিলনে ।, 
এক আশা র'বে শুধু ছুইটি ইচ্ছার 


প্রভাত সংগীত ৭৩. 


'এক ইচ্ছা র"বে শুধু ছুইটি হৃদয়ে, 

একই জীবন আর একই মরণ, 

একই স্বরগ আর একই নরক, 

একই অমরতা। কিংব। একই নির্বাণ । 

হায় হায় একী হোলে! এক কী হোলো মোর । 

আমার হৃদয় চায় উধাও উড়িয়া 

প্রেমের স্বদূর রাজ্যে করিতে ভ্রমণ, 

কিন্তু গুরুভার এই মরতের ভাষা 

চরণে বেধেছে তার লোহার শৃঙ্খল । 

নামি বুঝি, পড়ি বুঝি, মরি বুঝি মরি । 
১116119ঢ. 


শআোত 


জগৎ ম্বোতে ভেসে চল, যে যেথা আছ ভাই। 
চলেছে যেথা রবি শশী চল্রে সেথা যাই। 
কোথায় চলে কে জানে তা”, কোথায় যাবে শেষে । 
জগৎ-শ্োত বহে গিয়ে কোন্‌ সাগরে মেশে । 
অনাদ্দি কাল চলে স্রোত অসীম আকাশেতে, 
উঠেছে মহা! কলরব অসীমে যেতে যেতে । 

উঠিছে ঢেউ, পরে ঢেউ, গণিবে কেবা কত। 
ভাসিছে শত গ্রহ তারা* ডুবিছে শত শত। 
ঢেউয়ের পরে খেলা করে আলোকে আধারেতে, 
জলের কোলে লুকাচুরি জীবনে মরণেতে। 


"৭8 
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শতেক কোটি গ্রহ তার! যে স্রোতে তৃণ প্রায়, 
সে স্তরোত মাঝে অবহেলে ঢালিয়। দিব কায়। 
অসীম কাল ভেসে যাব অনীম আকাশেতে, 
জগৎ কল-কলরব শুনিব কান পেতে । 

দেখিব ঢেউ, উঠে ঢেউ, দ্রেখিব মিশে যায়। 
জীবন মাঝে উঠে ঢেউ মরণ গান গায়। 
দেখিব চেয়ে চারিদিকে, দেখিব তুলে মুখ, 
কত না আশা, কত হাসি, কত না স্থথ ছুখ, 
বিরাগ ছ্বেষ ভালবাসা, কত না৷ হায়-হায়, 
তপন ভাসে, তার ভাসে তা'রাও ভেসে যায়। 
কত ন। যায়, কত চায়, কত না কাদে হাসে, 
আমি তো শুধু ভেসে বাব দেখিব চারি পাশে । « 


অবোধ ওরে, কেন মিছে করিস আমি আমি । 
উজানে যেতে পারিবি কি সাগর-পথ-গামী । 
জগৎ-পানে যাবিনেরে, আপনা পানে যাবি, 

সে যে রে মহ! মরুভূমি কী জানি কী যেপাবি। 
মাথায় করে আপনারে, স্থখ হুখের বোঝা, 
ভাসিতে চাস প্রতিকূলে সে তে! রে নহে সোজা! । 
অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, সঘনে বহে শ্বাস। 

লইয়া তোর স্থখ ছুখ এখনি পাবি নাশ। 


জগং হয়ে রবো আমি একেল। রহিব ন।। 
অরিয় যাব এক! হোলে একটি জলকণ।। 


প্রভাত সংগীত ৭৫ 


আমার নাহি সুখ দুখ পরের পানে চাই, 
যাহার পানে চেয়ে দেখি তাহাই হয়ে যাই। 
তপন ভাসে, তারা ভাসে, আমিও যাই ভেসে, 
তাদের গানে আমার গান, যেতেছি এক দেশে । 
প্রভাত সাথে গাহি গান সাঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি তারার সাথে যাই। 
ফুলের সাথে ফুটি আমি, লতার সাথে নাচি, 
বায়ুর সাথে ঘুরি শুধু ফুলের কাছাকাছি 
মায়ের প্রাণে স্নেহ হয়ে শিশুর পানে ধাই, 
দুখীর সাথে কাদি আমি স্থখীর সাথে গাই । 
সবার সাথে আছি আমি আমার সাথে নাই, 
জগতৎ-শ্োতে দিবানিশি ভাসিয়া চলে যাই । 





চেয়ে থাকা 


মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে রবো। 
দেখিব শুধু- দেখিব শুধু 
কথাটি নাহি কব'। 
'পরানে শুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর। 
জগতে যেন ডুবিয়া রবো৷ 
হইয়। রবো ভোর । 


শ৬ 


প্রভাত সংগীত 


তটিনী যায়--বহিয়। যায় 
কে জানে কোথা যায় ; 
তীরেতে বসে রহিব চেয়ে 
সারাটি দিন যায়। 
স্থদূর জলে ডুবিছে রবি 
সোনার লেখা লিখি, 
সাজের আলে জলেতে শুয়ে 
করিছে ঝিকিমিকি। 
স্থধীর-শ্লোতে তরণীগুলি 
যেতেছে সারি সারি, 
বহিয়া যায়  ভাসিয়! যায়, 
কত না নরনারী। 
ন1!জানি তারা কোথায় থাকে 
যেতেছে কোন্‌ দেশে; 
স্থদূর তীরে কোথায় গিয়ে 
থামিবে অবশেষে । 
কত কী আশা গড়িছে ব'সে 
তাদের মনখানি, 
কত কী স্থখ, কত কী ছুখ, 
কিছুই নাজানি। 


দেখিব পাখি আকাশে ওড়ে, 
স্থদুরে উড়ে যায়, 


প্রভাত সংগীত ৭৭. 


মিশায়ে যায় কিরণ মাঝে, 
আধার রেখাপ্রায় | 
তাহারি সাথে সারাটি দিন 
উড়িবে মোর প্রাণ ; 
নীরবে বসি তাহারি সাথে 
গ।হিব তারি গান। 
তাহারি মতো! মেঘের মাঝে 
বাধিতে চাহি বাসা, 
তাহারি মতো চাদের কোলে 
গড়িতে চাহি আশা । 
তাহার মতো! আকাশে উঠে, 
ধরার পানে চেয়ে 
ধরায় যারে এসেছি ফেলে 
ভাকিব গান গেয়ে । 
তাহারি মতো তাহারি সাথে 
উষার দ্বারে গিয়ে, 
ঘুমের ঘোর ভাঙায়ে দিব 
উষারে জাগাইয়ে । 


পথের ধারে বসিয়া রবো 
বিজন তরুছায়, 

সমুখ দিয়ে পথিক যত 
কত না আসে যায়। 


৭৮ 


প্রভাত সংগীত 


ধুলায় বসে আপন মনে 
ছেলেরা খেলা করে 

মুখেতে হাসি সখারা মিলে 
যেতেছে ফিরে ঘরে । 


পথের ধারে, ঘরের দ্বারে 
বালিকা এক মেয়ে, 
ছোটো ভায়েরে পাড়ায় ঘুম 
কত কী গান গেয়ে। 
তাহার পানে চাহিয়া থাকি 
দিবস যায় চলে 
ন্েহেতে ভরা করুণ আখি, 
হাদয় যায় গ'লে। 
এতটুকু সে পরানটিতে 
এতটা স্থধার।শি। 
কাছেতে তাই দ্াড়ায়ে তারে 
দেখিতে ভালবাসি । 


কোথ। ব৷ শিশু কাদিছে পথে 
মায়েরে ডাকি ডাকি, 

আকুল হয়ে পথিক মুখে 
চাহিছে থাকি থাকি। 

কাতর স্বর শুনিতে পেয়ে 
জননী ছুটে আসে, 


প্রভাত সংগীত ৭৯৮ 


মায়ের বুক জড়ায়ে শিশু 
কাদিতে গিয়ে হাসে। 

অবাক হয়ে তাহাই দেখি 
নিমেষ ভূলে গিয়ে, 

দুইটি ফোটা বাহিরে জল, 
দুইটি আখি দিয়ে। 


যায়রে সাধ জগৎ-পানে 
কেবলি চেয়ে রই 

অবাক হয়ে, আপন! ভূলে, 
কথাটি নাহি কই। 


আপ সর শি এর২৮- 


সাধ 


অরুণময়ী তরুণী উষা 
জাগায়ে দিল গান; 
পুরব মেঘে কনক-মুখী 
বারেক শুধু মারিল উঁকি 
অমনি যেন জগৎ ছেয়ে 
বিকশি উঠে প্রাণ। 
কাহার হাসি বহিয়া এনে 
করিলি স্থুধা দান। 
ফুলের! সব চাহিয়া আছে 


ঢা, 


প্রভাত সংগীত 


আকাশ-পানে, মগন-মনা, 
মুখেতে মৃছু বিমল হাসি 

নয়নে ছুটি শিশির কণা । 
আকাশ পারে কে যেন বসে, 
তাহারে যেন দেখিতে পায়, 
বাতাসে ছুলে বাহুটি তুলে 
মায়ের কোলে ঝাপিতে যায়। 
কী যেন দেখে, কী যেন শোনে, 
কে যেন ভাকে, কে যেন গায়, 
ফুলের সুখ, ফুলের হাসি 
দেখিবি তোর! আয় রে আয়। 


আ-মরি মরি অম্নি যদি 
ফুলের মতো৷ চাহিতে পারি । 
বিমল প্রাণে বিমল সুখে, 
বিমল প্রাতে বিমল মুখে, 
ফুলের মতো অম্নি যদি 
বিমল হাসি হাসিতে পারি। 
ছুলিছে, মরি, হরষ-শ্োতে, 
অসীম স্মেহে আকাশ হতে 
কে যেন তারে খেতেছে চুমো 
কোলেতে তারি পড়িছে লুটে । 
কে যেন তারি নামটি ধ'রে 
ডাকিছে তারে সোহাগ ক'রে 


প্রভীত সংগীত ৬১ 


শুনিতে পেয়ে ঘুমের ঘোরে, 
সুখটি ফুটে হাসিটি ফোটে, 
শিশুর প্রাণে সখের মতো 
স্থবাসটুকু জাগিয়া ওঠে। 
আকাশ পানে চাহিয়া! থাকে 
না জানি তাহে কী সখ পায়। 
বলিতে যেন শেখেনি কিছু 
কী যেন তবু বলিতে চায়। 


আধার কোণে থাকিস তোরা, 
জানিস কিরে কত সে স্থথ, 
আকাশ পানে চাহিলে পরে 
আকাশ পানে তুলিলে মুখ । 
সুদূর দূর সুনীল নীল, 
সদরে পাখি উড়িয়া যায় । 
সুনীল দূরে ফুটিছে তারা 
স্দুর হতে আসিছে বায়। 
প্রভাত-করে করিরে স্নান, 
ঘুমাই ফুল-বাসে, 
পাখির গান লাগেরে যেন 
দেহের চারি পাশে । 
বাতাস যেন প্রাণের সখা, 
প্রবাসে ছিল, নতুন দেখা, 


৮২ 


প্রভাত সংগীত 


ছুটিয়া৷ আসে বুকের কাছে 
বারতা শুধাইতে ; 
চাহিয়া আছে আমার মুখে, 
কিরণময় আমারি সুখে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে । 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ ভরা প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উষা তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আঁখি করিছে প্রাণে 
অরুণ সুধা দান। 
আমারি বুকে প্রভাত বেল! 
ফুলের! মিলি করিছে খেলা, 
হেলিছে কত, ছুলিছে কত, 
পুলকে ভর মন, 
আমারি তোরা বালিকা মেয়ে 
আমারি স্েহধন। 
আমারি মুখে চাহিয়া তোর 
আখিটি ফুটফুটি। 
আমারি বুকে আলয় পেয়ে 
হাসিয়া কুটিকুটি। 
কেনরে বাছা কেনরে হেন 
আকুল কিলিবিলি, 


প্রভাত সংগীত 


কী কথা যেন জানাতে চাস 
সবাই মিলি মিলি। 
হেথায় আমি রহিব বসে, 
আজি সকাল-বেলা, 
নীরব হয়ে দেখিব চেয়ে 
ভাই বোনের খেলা । 
বুকের কাছে পড়িবি ঢলে 
চাহিবি ফিরে ফিরে, 
পরশি দেহে কোমল-দল 
ন্মেহেতে চোখে আসিবে জল, 
শিশির সম তোদের পরে 
ঝরিবে ধীরে ধীরে। 


হৃদয় মোর আকাশ মাঝে 
তারার মতো উঠিতে চায়, 
আপন স্থখে ফুলের মতো 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে সে চাহিতে চায়, 
তারার মাঝে হারায়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায় । 
মেঘের মতো হারায়ে দিশ। 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায় ; 
কোথায় যাবে কিনার] নাই, 


৮৪ 


প্রভাত সংগীত 


দিবসনিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে, 
জোছনা এসে পড়িছে পায়ে, 
উড়িয়া কাছে গাহিছে পাখি,. 
মুদ্দিয়া যেন এসেছে আখি, 
আকাশ মাঝে মাথাটি থুয়ে 
আরামে যেন ভাসিয়া যায়, 
হৃদয় মোর মেঘের মতো 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায় । 
ধরার পানে মেলিয়া আঁখি 
উষার মতো] হাসিতে চায়। 
জগৎ মাঝে ফেলিতে পা 
চরণ যেন উঠিছে না, 

শরমে যেন হাসিছে মুছু হাস, 
হাসিটি যেন নামিল ভূয়ে, 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছুয়ে, 
মালতী বধূ হাসিয়া তারে 

করিল পরিহাস। 

মেঘেতে হাসি জড়ায়ে যায়, 
বাতাসে হাসি গড়ায়ে যায়, 
উষার হাসি, ফুলের হাসি 
কানন মাঝে ছড়ায়ে যায়) 
হৃদয় মোর আকাশে উঠে 
উষার মতো হাসিতে চায় । 


প্রভাত সংগীত ৮৫ 


সমাপন 


আজ আমি কথ! কহিব না। 
আর আমি গান গাহিব না। 

হেরো আজি ভোর-বেল! এসেছে রে মেল লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে 
চেয়ে আছে অনিমিধে, 

হেরে মোর হাসি-মুখ ভূলে গেছে ছখ শোক । 
আজ আমি গান গাহিব না। 


সকাতরে গান গেয়ে পথপানে চেয়ে চেয়ে, 
এদের ডেকেছি দিবানিশি, 

ভেবেছিস্থ মিছে আশা, বোঝে ন। আমার ভাষা, 
বিলাপ মিলায় দিশি দ্বিশি। 

কাছে এরা আসিত না, কোলে বসে হাসিত না, 
ধরিতে চকিতে হোত লীন, 

মরমে বাজিত ব্যথা, সাধিলে না কহে কথা, 
সাধিতে শিখিনি এত দিন । 


প্রভাত সংগীত 


দিত দেখ মাঝে মাঝে, দুরে যেন বাশি বাজে, 
আভাস শুনিনু যেন হায়। 

মেঘে কত পড়ে রেখা, ফুলে কু দেয় দেখা, 
প্রাণে কু বয়ে চলে যায়। 
আজ তারা৷ এসেছেরে কাছে, 
এর চেয়ে শোভা কিবা আছে । 

কেহ নাহি করে ডর, কেহ নাহি ভাবে পর, 
সবাই আমাকে ভাল বাসে, 
আগ্রহে ঘিরিছে চারি পাশে । 


এসেছিস তোর! যত জনা, 
তোদের কাহিনী আজি শোর্ন। ৷ 
যার বত কথ] আছে, খুলে বলো মোর কাছে, 
আজ আমি কথ! কহিব না । 
আয় তুই কাছে আয়, তোরে মোর প্রাণ চায়, 
তোর কাছে শুধু বসে রই। 
দেখি শুধু কথা নাহি কই। 
ললিত পরশে তোর, পরানে লাগছে দ্বোর, 
চোখে তোর বাজে বেণু বীগ। ; 
তুই মোরে গান শুনাবি না। 
জেগেছে নৃতন প্রাণ, বেজেছে নৃতন গান, 
ওই দেখ পোহায়েছে রাতি। 
আমারে বুকেতে নেরে, কাছে আয়,-আমি যেরে 
নিখিলের খেলাবার সাথী । 


প্রভাত সংগীত ৮৭ 


শ্পীরিদিকে সৌরভ, চারিদিকে গীত-রব, 
চারিদিকে সুখ আর হাসি, 

চারিদিকে শিশুগুলি মুখে আধ আধ. বুলি, 
চারিদিকে নেেহপ্রেমরাশি। 

আমারে ঘিরেছে কা'রা, স্থখেতে করেছে সারা 

জগতে হয়েছে হারা প্রাণের বাসনা, 

আর আমি কথা কহিব না। 
আর আমি গান গাহিব না। 


